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Prividne nepovezanosti,
igre brojevima ili ususret trecemu izdanju

L.

U moru brojnih i naizgled nepovezanih dogadaja, ljudi i mjesta ponekad
je tesko uoditi nit poveznice. Odmah pri upoznavanju ¢ini nam se da nekoga
ve¢ otprije poznajemo, na mjestu na kojemu smo po prvi puta u Zivotu ¢ini
nam se da smo ve¢ ranije bili, a déja-vu postao je ve¢ toliko opée mjesto u
suvremenoj kulturi da ga je nepotrebno dodatno pojasnjavati.

2.

Godine 1835. ¢epinski vlastelin Adamovi¢ donio je plan o kolonizaciji
isusenoga mocvarnoga tla u juznoj okolici grada Osijeka. 1z sjeverozapadne
Madarske (tada Kraljevine Ugarske) tristotinjak je Madara 1836. naseljeno
iz raznih krajeva zupanije Gyér (Jura), Moson (Mo$on) i Sopron (Sopron)
u Vladislavce (mad. Lachdza). Mati¢ne knjige svjedoce da su medu njima
bile i obitelji Njari (u madarskom pravopisnom obliku Nydri), Kanizaj
(Kanizsai), K6, Nad (Nagy), djedovi i bake mojih pradjedova i prabaka,
ratari i tvornicki radnici.

3.

Godine 1945. u straznjem dijelu starih kola pogonjenih jednom
konjskom snagom, no pretrpanih raznim skupocjenim namjestajem sjedi
devetogodisnji djecak (roden je 1936.), Ivan Njari (Nyari Janos) sa svojom
majkom. Njegov otac, ujedno mu i imenjak, tog je trena u ulozi kocijasa.
Sjedi s Miillerom, svojim gazdom, bogatim folksdojcerom. Vozi ga u
Austriju. Tek su tjedan-dva iz njih Crvena armija i Rusi. Djecak po no¢i
¢uje rat koji kao da progoni bas njih. Uskoro su u Kisegu (mad. Kdszeg),
na zapadnoj granici Madarske. Djecak je ovdje prvi, i iako to tada jo$ ne
zna, zadnji puta. Nedaleko odavde gazda im je u znak zahvalnosti ostavio
konja i kola. Nedugo potom presrela ih je i Crvena armija. Vidjevsi koliko
su napaceni nakon viSemjesecnog puta, pustili su ih da idu natrag odakle
su dosli - u Slavoniju.

4.

Godine 2015. dobio sam posao lektora hrvatskog jezika na Zapadno-
madarskom sveucili$tu, na Pedagoskom fakultetu “Dénijela Berzsenyija”.
Tada sam po prvi puta u zivotu dodao u zapadnu Madarsku, u Szombathely
(Sambotel), u Kiseg, u kojemu je prije to¢no sedamdeset godina bio i moj



djed. Vidio sam i Juru, i Sopron, i Petrovo Selo (mad. Szentpéterfa), i Koljnof
(mad. Képhaza).
5.

U Petrovom Selu upoznajem Timeu Horvat, novinarku, Gradis¢ansku
Hrvaticu. U Petrovom Selu znali su i Eduarda Rozsu-Floresa, knjizevnika,
novinara, hrvatskoga dragovoljca Domovinskoga rata, branitelja Laslova.
U obrani istoga Laslova ranjen je i moj otac.

6.

Godine 2016.,0d 23. do 27. studenog, s Timeom Horvat, dopredsjednicom
Hrvatske samouprave Zeljezne Zupanije (Vas), organiziramo ¢etverodnevne
Veceri Domovinskoga rata u Zupaniji Vas. Madarska rije¢ vas sluc¢ajno na
hrvatskome znaci zeljezo. Iz moga oca su, nakon $to je ranjen tijekom bitke
za Laslovo, lije¢nici izvadili gotovo pola kilograma Zeljeza.

7.

U Kisegu, Petrovom Selu, Plajgoru (Olmod) i Nardi (Narda) tri dana za
redom moj otac zajedno sa svojim $ogorima, mojim ujacima Danijelom i
Josipom Arapom, govore o Domovinskom ratu. Danijel je kao dragovoljac
stupio u Domovinski rat kada je bio petnaestogodi$njak i u njemu bio
do zadnjega dana kao pripadnik 3. gardijske brigade i medu ostalima
sudjelovao i u vojnim operacijama Bljesak, Zid i Feniks. Josip je takoder
dragovoljac Domovinskoga rata od prvoga dana, pripadnik 2. gardijske
brigade — Gromova, a kasnije Specijalne policije Omega. I on je obisao sva
ratiSta od Borova Sela, preko Pakraca i Gospi¢a do zadarskoga zaleda i
Dubrovnika, a sudjelovao je i u mirnoj reintegraciji Hrvatskoga Podunavlja.
Prvo pitanje koje je netko iz publike postavio nije bilo upu¢eno nikome od
njih nego mojoj majci - kako ste Vi kao Zena podnijeli spoznaju da su Vam
suprug i braca na ratistu?

8.

Godine 1995. predsjednik Franjo Tudman odlikovao je mog oca Redom
Nikole Subi¢a Zrinskog za junacki ¢in. To odlikovanje zauzima osmo
mjesto u vaznosnom slijedu hrvatskih odlikovanja. Te godine odlikovan je
i Redom hrvatskoga kriza. Danijel i Josip odlikovani su nizom odlikovanja
za svoje ratne doprinose, bez jjedne mrlje u svojoj karijeri. Izvan obiteljskoga
i prijateljskoga kruga u hrvatskoj su javnosti potpuno nepoznati. Veceri
Domovinskoga rata u zapadnoj Madarskoj bile su im prvi i jedini javni
nastup, i to “samo kao potpora svome $ogoru,” kao $to su rekli.



9.

U Plajgoru, najmanjemu mjestu od posjecenih, bilo je najvise prisutnih,
osjecaji su bili najizrazeniji, a atmosfera nezaboravna. “Svenek nam je
drago ako nas negdo posjeti iz stare domovine!”, rekao je nacelnik Plajgora
Vince Hergovi¢, nacelnik jednoga mjesta u nasoj staroj domovini. Kristina
Glavani¢, nacelnica Narde, prilikom predstavljanja knjige u Nardi rekla
je: °... i ako pogledam sad ovu prostoriju, ima tu Hrvata, Gradi$¢anaca,
Madara, Hrvata iz Madarske, Madara iz Hrvatske, a svi smo mi svoji.
I hvala Bogu da je tako.”

10.
Iako sam kao hrvatski lektor od 2015. do 2017. godine obisao veéinu
(gradi$¢ansko-) hrvatskih naselja u zapadnoj Madarskoj i dio u istocnoj
Austriji (Burgenlandu), ne mogu se oteti dojmu da je najsnazniji hrvatski
identitet (0)¢uvan u Petrovom Selu i Koljnofu.

11.
Odjeci s predstavljanja drugoga izdanja knjige Dvanaest i jedan/Tizenkettd
és egy mogli su se cuti na internetskom radiju Hrvata u Madarskoj
“Croatica”, 1. prosinca 2016. godine,' procitati u 2. broju Hrvatskoga
glasnika (12. sije¢nja 2017. godine),” na raznim lokalnim internetskim stra-
nicama,’ a recenziju knjige u austrijskom 24. broju Panonskoga ljetopisa
(njem. Pannonisches Jahrbuch) napisao je dr. sc. Robert Hajszan.

12.
Zahvaljuju¢i prvenstveno Franji Pajricu, ali i Hrvatima u Madarskoj, trece
izdanje ove knjige ugledalo je svjetlost dana.
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(Pra)bakama i (pra)djedovima. Roditeljima. Braniteljima.

Denis Njari

! Arhivska .mp3 snimka emisije dostupna je na internetskoj stranici http://radio.croatica.hu/83-
2016-archiv-adasok/579-2016

2 Dostupno na sljede¢oj internetskoj poveznici: http://epa.oszk.hu/02900/02962/00138/pdf/
EPA02962_hrvatski_glasnik_2017_02.pdf

? Primjerice: http://www.szentpeterfa.hu/2016-11-26-prezentacija-knjige-nyari-janos-tizenket-
to-es-egy.html http://felsocsatar.hu/wp-content/uploads/2017/02/Glasnikjanuarl2.pdf



U ime izdavaca Cakavske katedre Sopron

Dvojezi¢na knjiga Dvanaest i jedan, s kojom smo se mogli upoznati pros-
loga ljeta putem samoga autora i drugih vjerodostojnih svidokov u juz-
nom i sridnjem dijelu ugarskoga Gradi$ca, dobar je primjer i slika jedno-
ga vrimena, ko nij’ ni tako daleko od nas.

Boj u Hrvatskoj, ki je za nase ljude ostao i do danas ve¢inom nepoznat,
zavrsio je pred 22 leti. No, kako cete iz knjige moc¢i doznati, nazalost, ta
boj jo§ dugo nece biti zavrsen.

Autor je kroz svoje svidoc¢anstvo kanio pokazati ¢a znaci boj, ¢a znaci
neljudsko drzanje, ¢a znaci, kad ljudskost fali i kad se ljudi po¢nu ponasati
gorje no zivine. Isto tako s druge strane pak, kako se ¢lovik mora drzati
u neki situacija i ne popustiti, iako je u pitanju vlas¢i zitak ili zitak svojih
najblizih.

Neka ova knjiga bude memento za sva vrimena i da se nigdar ta vri-
mena ne vrnu nanovi¢. U ime izdavaca se zahvaljujemo na pomaganju
Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Ugarskoj, prez kojega ova knjiga ne
bi mogla biti nanovi¢ izdana.



Ususret drugome izdanju

Kao urednika, kroatista, povjesnicara, pedagoskog djelatnika, hrvat-
skog gradanina, pripadnika madarske nacionalne manjine, i posebice -
kao sina - iznimno me veseli drugo izdanje knjige Dvanaest i jedan. S
jedne strane zalostilo me $to 2010. godine, po zavrsetku godine, nismo
uspjeli na¢i hrvatskoga izdavaca koji bi se usudio izdati knjigu ovako
teske tematike. S druge strane raduje me $to je upravo Savez madarskih
udruga prepoznao njezinu knjizevnu, filolodku, povijesnu i edukativnu
vrijednost - i to ne samo izdavsi je u 3/4. dvobroju mjese¢nika Hagyaték
iz 2013. godine, nego i kasnije objavljujuci ju u nastavcima u tjedniku
Magyar Naplé 2013. i 2014. godine.

Prvo izdanje knjige je po prvi puta predstavljeno javnosti 10. lipnja
2013. godine u Madarskom kulturnom drustvu Népkor u Osijeku, a pro-
mociju su vodile gospoda Tunde Sipo$ Zivi¢ i dr. sc. Ana Lehocki Samar-
dzi¢, kojoj se i ovim putem iskreno zahvaljujem na stru¢nom i kvalitetno
odrzanom predavanju. Uz njih i uz autora, na predstavljanju je govorila i
Ivana Sojat Kudi, kojoj takoder dugujemo zahvalnost $to je izdvojila vri-
jeme i za pisanu recenziju i za aktivno sudjelovanje na predstavljanju. Isto
tako, zahvalnost dugujemo pojedinacno i svakome od Sezdesetak posjeti-
telja koji su te veceri popratili bogati program koji je izdavac priredio, uk-
lju¢ujudi i ¢itanje ulomaka (Marija Sipo$ Golub) i glazbenu tocku koju je
imala Korina Tomasi¢ Deak. Izvjestaj s te promocije objavljen je i u Glasu
Slavonije 12. lipnja 2013. godine. Za prijevod clanka iz 1991. godine s
hrvatskog na madarski jezik zahvaljujemo doc. dr. sc. Zsuzsanni Mersich.

Jo$ jedna promocija prvoga izdanja odrzana je u Hrastinu u rujnu
2013. godine. Tu je promociju vodila gospoda Zsuzsanna Kutin i veleca-
sni Péter Szenn, kojemu takoder dugujemo zahvalnost na trudu koji je
uloZio za organizaciju, ali i za dubinsku analizu teksta.

Ipak, prvi ulomak iz ovoga djela javnosti je predstavio profesor dr. sc.
Goran Rem s osjeckog Filozofskog fakulteta, u svojoj knjizi Poetika buke:
Antologija slavonskog ratnog pisma, koja je tiskana u prosincu 2010. go-
dine. Za to mu, kao i za kasniju pozitivhu usmenu kritiku, takoder zahva-
ljujemo.

Osim ve¢ navedenima, zahvalnost treba odati i svima onima koji su
u 21. stoljecu, ve¢ duboko u digitalnom dobu, iskazali zanimanje za kla-
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si¢an tip knjige i usprkos vlastitim svakodnevnim brigama i obvezama,
odvojili vrijeme i knjigu pro¢itali. I ponovno se vra¢am na dihotomiju da
mi je s jedne strane drago $to nije malen broj Citatelja ove knjige (praktic-
ki cijela naklada je razdijeljena jo$ 2013. godine), a s druge strane zalim
$to mi se ¢ini da bi ih u hrvatskom drustvu ipak moglo biti znatno vise.

Ovome izdanju prilazemo jo$ dva dijela koja nisu bila tiskana u prvom
izdanju. Prvi dio su recenzija, misljenja, osvrti i kritike mojih kolega i pri-
jatelja — Ivana Milas, Ivane Vucemilovi¢ Grgi¢, Tamare Damjanovi¢, Do-
magoja Tomasa, Marka Eka, Domagoja Kostanjevca te profesorica Sande
Ham i Jadranke Mlikote. Drugi je dio ¢lanak objavljen 1991. godine u
Virovitickom listu i kasnije prenesen u Podravcu, jedinstveni zapis o ra-
nim ratnim dogadajima i svome ranjavanju koji je Ivan Njari ostavio jo$
1991. godine. Kako je ve¢ i novinarka 1991. godine primijetila - ne pati
od potrebe za publicitetom te ni prije ni poslije toga nije davao nikakve
intervjue ni izjave za medije. Dopustit ¢u si ovdje osobnu primjedbu i
nadodati - $teta — jer bi imao §to za re¢i. Ovako tema Domovinskoga rata
(p)ostaje predmet diskursa glasnijih. Eg és fold a kiilonbség!

Denis Njari
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Verica Rupcic:

Potresna prica iz Slavonskog ratista, Heroji hrvatske obrane: Tesko ra-
njen medu ruzama’

Tesko ranjen medu ruzama

“Osjetio sam da letim, te toplinu i bol koja mi je u tom trenutku obuzela
citavo tijelo. U trenu sam dodirnuo zemlju, a kroz glavu mi prode misao da
sam ostavio sina i suprugu i pitanje: "Sto Ce biti s njima?”

Dok u isto¢noj Slavoniji bijesni rat, posjetili smo jednog od neposred-
nih ucesnika u ratnim borbama - gospodina IVANA NJARI, naseg su-
gradana, koji je obavljao funkciju zapovjednika cete u Centru za obuku
pripadnika policije za posebne namjene u Erdutu.

Gospodin Njari je prilikom jedne akcije u selu Palaci (kod Laslova)
teZe ranjen, te smo ga zamolili da nam poblize opiSe stanje koje vlada u
Slavoniji na rati$tima i da nam isprica kako je on stradao.

Malo zbunjen nasim posjetom, ne zeleci preveliki publicitet, jer kaze
da u Slavoniji nije zelio davati nikakve izjave za novine, ipak je pristao na
razgovor.

U DPurdevcu zivi i radi 7 godina sa suprugom Elizabetom i 4,5 godis-
njim sinom Denisom i trenutno je na oporavku i lijecenju nakon ranjava-
nja. Dosao je iz rodne Slavonije, gdje je u Osijeku zavr$io Elektrotehnicku
skolu, pa je zbog nemogucnosti zaposlenja u struci, izvr$io prekvalifi-
kaciju na nagovor kolega, te presao u redove policije, nakon zavrsenog
8-mjesecnog tecaja. Obavljao je sve poslove koje policajac moze obav-
ljati, a prilikom toga je bilo mnogo lijepih i onih manje lijepih dogadaja
i trenutaka - prisustvovao je kod raznih svada, bra¢nih razmirica, diobe
imovine izmedu brace uz ruzan zavrsetak, tu¢njava, prometnih nesreca, a
najteze mu je bilo gledati patnju i bijedu djece koja zZive u alkoholom razo-
renim obiteljima. U Durdevcu ima mnogo prijatelja, koji su mu pomogli i
u poslu i privatno, Purdevac osje¢a kao drugi dom. Neobi¢no mu se svida
mentalitet Podravaca, njihova miroljubivost, druzeljubivost i prijaznost.

2 Objavljeno u Virovitickom listu 1991. godine i Podravec, tjedni list Opéine Purdevac, broj
31/32. iz 1991. godine, na stranicama od 8.-11.
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Na ovaj nacin je zelio zahvaliti svim Citateljima koji ¢e ga ovdje prepozna-
ti, na pruzenoj pomoci, rije¢ima ohrabrenja i prijateljstvu.

Svoju pricu je gospodin Njari zapoceo ovako:

“U proljece je krenula inicijativa od Ministarstva unutarnjih poslova
Republike Hrvatske za osnivanjem jedinica za posebne namjene iz kojih su
kasnije trebale izrasti jedinice Zbora narodne garde Republike Hrvatske.
Iz redova policije su odabrani policajci koji su moralno, politi¢ki, radno, a
prije svega stru¢no zadovoljili trazene uvjete, $to je utvrdivano testiranjima.
Tu su prednost imale osobe koje su imale zavrsenu skolu rezervnih oficira,
s dobivenim ¢inom potporucnika, te s mogu¢nos$¢u dobivanja viseg ¢ina,
ovisno o uspjesnosti u akcijama. U Varazdinu je osnovan Centar za obuku
pripadnika policije za posebne namjene Vinica, zapovjednik tog centra je
bio aktivno vojno lice, koji je napustio vojne redove, a zamjenik reaktivirani
umirovljeni zapovjednik policijske stanice . Tu su takoder bila i tri inspek-
tora iz Durdevca. Zadatak je bio da se 500 polaznika Centra osposobi za
pripadnike za posebne namjene, za antiteroristicku djelatnost.

Trebali su odisati profinjeno$cu, ugladenoscu, a djelovati ¢vrsto, odluc-
no, stru¢no i smjelo izvrsavati sve postavljene zadatke. Nakon jednomjesec-
ne obuke svega 200 polaznika je savladalo obuku. Politicka je situacija bi-
vala sve sloZenija, te su polaznici prebaceni u novi Nastavni centar otvoren
u Erdutu. Polaznici su bili naoruzani lakim pjeSadijskim naoruzanjem u
kojem je bilo dosta neispravnosti, nesto od tog naoruzanja je bilo pred otpi-
som, nije bilo dovoljno rezervnih okvira za municiju, a rezultat svega toga
je najtragi¢nije $to se moglo dogoditi, a to je Borovo Selo. Tu su uletjeli sa
jednim okvirom municije i psihicki nepripremljeni, naletjeli su na mnogo
brojnijeg neprijatelja, koji je bio naoruzan najsuvremenijim naoruzanjem i
imao pomo¢ tenkovskih jedinica Jugoslavenske armije, koji su i tada pucali
po pripadnicima policije, iako su iz njihovih redova bile opovrgavane te
cinjenice.

Ja nisam sudjelovao u tim dogadajima, jer sam u Vinici, gdje sam obav-
ljao funkciju zapovjednika voda, pa zatim zapovjednika cete, te nosioca na-
stave, a kasnije preuzeo funkciju rukovodioca materijalno-tehnickih sred-
stava; morao osigurati prihvat

300 novih polaznika, od kojih je ve¢ prvih dana broj bio znatno smanjen.

Zbog problema koji su nastali u Erdutu, trazio sam da budem preba-
¢en u Erdut, gdje sam obavljao funkciju zapovjednika Cete, te zajedno sa
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radnim kolegama iz Durdevca obavljao sve zapovjednicke duznosti. Zelio
sam deckima, kojih je velika vecina bila iz Purdevca, vratiti samopouz-
danje, koje im je uvelike bilo poljuljano, te ih uvjeriti u njihove vlastite
sposobnosti. Shvatio sam tada da je pocelo doba hladnog rata jer je vojska
svaku no¢ drzale u napetosti polaznike nastavnog centra. Kad se tome
dodaju neispunjena obecanja bivSeg zapovjednika centra, te neispunje-
na obecanja zapovjednika Policijske uprave Osijek, pokojnog gospodina
Kira, koja su se odnosila na bolje naoruzanje, neisplacene osobne dohot-
ke, te neodlaske svojim obiteljima, ne ¢udi $to je sve to uvjetovalo vrlo
brzi odlazak te, za koju sam smatrao i smatram jo$ uvijek, najobucenije
jedinice u RH. Otisla je u Zagreb gdje je rasformirana u manje jedinice i
te su poslane na druga bojista diljem Hrvatske. Dio te jedinice su bili i tra-
gi¢no preminuli Ivan Kolar i Petar Jurisa, te sada koristim priliku da nji-
hovim obiteljima izrazim sucut. Radilo se o divnim momcima. Ne mogu
se oteti utisku da su ratovali uz moje rame, da bi i danas bili medu zivima.

Na vlastito traZenje dobio sam odobrenje Staba sa Tugkanca, te odo-
brenje Policijske uprave Osijek, da ostanem u Nastavnom centru u Erdutu
i pruzim stru¢nu pomo¢ novim polaznicima koji su stizali u Centar, a
trebali su prerasti u Zbor narodne garde. Ta je jedinica, kao i ona koja
je otisla, takoder imala problema sa naoruzanjem, a i ve¢ina se njih prvi
puta srela sa neposrednim napadima cetnika, koji su, ocito dobro oba-
vijeSteni, napali Centar Erdut prilikom smjene dvije jedinice. Smjena je
vrSena u poslijepodnevnim satima. Jedinica koja je odlazila ostavila je
kompletnu uniformu, te oruzje i municiju, a nova jedinica - novi polazni-
ci koji su tek stigli, nisu ni upoznali Centar, a kamoli strazarska mjesta niti
isturene predstraze. Iste no¢i od strane cetnika izvrsen je napad u kojemu
je ucestvovalo preko

150 cetnika. Napad je poceo oko 22 sata i trajao ¢itavu no¢, tako da
sam imao dosta problema oko obilazenja predstraza, jer decki nisu znali
rukovati oruzjem, bili su prestradeni, ali istovremeno odlu¢ni da brane
prije svega vlastiti zivot, te Centar, pa i cijeli Erdut. Moje prisustvo i ¢vrste
zapovijedi ulijevale su im povjerenje u ¢injenicu da ne mozemo izgubiti.
Vrlo sam brzo otkrio mjesto gdje su bili stacionirani ¢etnici, prebacivali su
se sa obale Dunava, prisli smo im sa 20 novih polaznika Centra u Erdutu,
trazec¢i od ¢asnika Vlade Janci iz Purdevca odobrenje, da upotrijebim tre-
nutne tromblonske mine plotunskom paljbom kako bi zaustavili ¢etnike
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u njihovim namjerama. Gospodin Jan¢i je ucinio najbolje $to je mogao u
tom trenutku - nazvao je telefonom Vojnu komandu Jugoslavenske armije
u Osijeku, te od njih dobio odgovor da se ni u kom slucaju ne puca na pri-
padnike Jugoslavenske armije. Oni su takoder uocili kretanje naoruzanih
civila s ¢etnickim obiljezjima, na svega 200 m udaljenosti. Vojska je bila
stacionirana na bogojevskom mostu, tamo su bila i dva ratna broda, te su
s njima pomagali ¢etnicima, a Cetnicka se horda uz zavijanje i vriskanje
pod okriljem tih brodova i no¢i povukla na vojvodansku stranu. Time je
glavni napad cetnika odbijen. Vjerujem da bi efikasnije bilo da smo do-
bili odobrenje za otvaranje plotunske paljbe tromblonskim minama, jer
bi ¢etnicima nanijeli velike gubitke, $to bi ih mozda poljuljalo u njihovim
daljnjim nakanama. Sutradan ujutro su moji radni kolege, moji ratni dru-
govi napustili Centar Erdut, a neke od njih sam tada posljednji put vidio
$to mi posebno tesko pada, bili su dobri ljudi.

Prvi jaci konflikt sa ¢etnicima imali smo prilikom patrole u Bijelom
Brdu. Ususret nam je nailazilo bijelo putnicko vozilo vukovarske registra-
cije, koje se nije zaustavilo na na$ znak, te je pokusalo pregaziti policajce,
a u pravcu naseg vozila iz unutrasnjosti automobila je otvorena vatra. Po
uzvracenoj vatri, to je vozilo sletjelo u pokrajnji jarak, gdje smo pronasli
tri mrtva Cetnika i ¢uli zapomaganje dvojice ranjenih cetnika. Ranjenim
smo Cetnicima pruzili prvu pomo¢, a tada su iz mraka izronila jos$ tri cet-
nika koji su bili iznenadeni prizorom. Prijetili su s uperenim puskama, a
ja sam ih savladao ne ispalivsi niti jedan metak, jer me ponio bijes njiho-
vim postupcima. Sva trojica ¢etnika bila su razoruzana i privedena u Poli-
cijsku stanicu Dalj, gdje im je bila ponudena hrana i po njihovoj Zelji pivo.

Tom prilikom je ubijeno 3 cetnika, ranjeno 2, a zarobljeno 3 cetnika,
oduzet jedan mitraljez M-53 “"Thompson”, sa ve¢om koli¢inom municije.

Kako se situacija zaostravala, akcije su se redale munjevitom brzinom:

Aljmas, Erdut, Dalj - svuda gdje smo ucestvovali nigdje nije bio niti
jedan ranjen iz moje grupe.

Svugdje je doslo do izrazaja da vojnici kad nisu vodeni oficirskom ru-
kom aktivnih pripadnika Jugoslavenske armije, postaju lagana meta za
onoga tko zna ratovati, ne napadaju u grupama, hodaju sporo i uspravno.
Do tada me ¢udilo zbog ¢ega oni mogu tako lako zauzimati

hrvatska sela.

Moram napomenuti da sam prilikom oporavka moje grupe u Policij-
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skoj upravi u Osijeku nekoliko puta dosao u verbalni konflikt sa pokojnim
gospodinom Kirom, zapovjednikom policijske uprave, koji je u nekoliko
navrata donosio po meni vrlo ¢udne odluke.

Situacija je postajala sve sloZenija, mi smo mogli jo$ jedino “blefirati”,
$to smo i ¢inili ¢itavih 45 dana. Navest ¢u i primjere: zvao sam gardistu na
osmatracnici i pitao vidi li na kontrolnoj tabli pored sebe crveno svjetlo,
dok mi je on odgovorio da ima hrpa svjetala i nekakvih dugackih cijevi
na kojima su nekakvi vrhovi. Ja sam urlao preko radio-veze da tko je do-
pustio takvom nesposobnjakovicu da vrsi tako odgovornu akciju, jer ako
on sluc¢ajno pritisne krivo dugme, u zrak moze odletjeti i Bogojevski most
i vojska i susjedno srpsko selo, a sa zelenim dugmetom pogoditi i sam
Beograd. Imao sam u jedinici i dvojicu koji su izvrsno govorili engleski je-
zik, te sam ih uputio da razgovaraju radio-vezom kako su dosli u sastavu
jedne grupe iz Australije i Amerike, te da im ovdasnje zapovjednistvo ne
pusta da oslobode Hrvatsku, za §to su i bili pripremani i obu¢avani. Takvi
su ,blefovi’ i sitne lazi drzali u strahu Milo$evi¢evu rezervnu armiju, koja
je bila u 40-tak tenkova i 20 samohotki, a prema nama je imala upravljene
cijevi ,kacusa’ (viSecjevni bacaci raketa i cijevi dalekometnih haubica 105
mm). No, uocio sam da je vrijeme ,blefa’ isteklo, jer se brojno stanje voj-
ske vidno povecalo, a isto tako se sa srpske strane skelama prebacio veliki
broj naoruzanih ljudi. Istovremeno su stanovnici Erduta i Dalja srpske
nacionalnosti poceli napustati sela, $to je siguran znak da predstoje cet-
nicke akcije.

Kako se mjestani Koroda (¢iji su stanovnici ve¢cinom madarske nacio-
nalnosti) dugo nisu uspjeli izvudi iz ¢etnickih okova, jer jedini put je kroz
Palacu iz koje je bilo napadnuto i Laslovo, ¢iji su stanovnici takoder ma-
darske nacionalnosti. Dobili smo zeleno svjetlo probijanja puta kroz mje-
sto Palacu do Koroda, jer svi mirovni pokusaji s ¢etnicima i Jugoslaven-
skom armijom nisu uspjeli. Kako je i Laslovo svake no¢i bilo napadano iz

Palace, odlucili smo izvrsiti tokom noci kontraudar. Dobio sam odo-
brenje gospodina Seksa, gospodina Glavasa, te gospodina Bagari¢a da
izvr§im pripremu akcije. Upozorio sam ih da akciju nedi izvesti ako bi
moglo do¢i do Zrtava od strane garde i stanovnistva. Akcija se nije ¢inila
teska, jer je udaljenost izmedu Palace i Laslova mala. Zatekli smo nespre-
mne teroriste, te smo prvi udar zavrsili za svega 5 minuta. Zatim smo vr-
tovima uz pomo¢ vodic¢a-mjestanina Palace, prisli cetnickom $tabu (kuca
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tzv. vojvode) i drugoj barikadi. Tom su prilikom ¢etnici raspalili vatru iz
snajpera, ,Thompsona’ i ru¢nih bacaca iz kojih je bilo u nasem pravcu is-
paljeno vise od 20 granata. Mi smo se nalazili u neposrednoj blizini, tako
da su granate letjele u luku iznad nas. ISao sam prvi, iza mene tri prekalje-
na gardista i vodi¢ u formaciji razmaka od 5 metara. Vidljivost je bila vrlo
mala, te sam bio uvjeren da je svih 20 gardista iza mene.

Pred samim cetnickim $tabom presli smo preko minskog polja i ne
znajudi to, a takoder i ne znajuci da nas je samo petero. Naredio sam ,tru-
bacu’ - nosacu rucnog bacaca da puca u drugu barikadu, no na nasu za-
lost, on je promasio.

To je diglo na noge 30-tak Cetnika, te nam je predstojala vrlo teska bor-
ba, s obzirom da je ostatak grupe ostao odsjecen 500m iza nas, u kuku-
ruzi$tu. Shvativ$i da nema uzmaka, odlucio sam da nastavimo akciju, ne
pokazavsi nimalo straha, §to je i mojim kolegama dalo hrabrosti i snage.

Culi smo kako &etnici pucaju; nasumice u nedoumici, jer ne znaju gdje
se zapravo nalazimo, a mi smo bili samo 1m ispod njih. Uspjeli smo bom-
bama unistiti mitraljesko gnijezdo, te jedan snajper. Nakon detonacije
ru¢nih bombi, vjerujuci da je u pitanju minobacac, Cetnici se preplaseni
zavlace u podrum. No kod druge barikade dolazi do jo$ jednog kraceg
okrsaja sa preostalim cetnicima, te oni ubrzo napustaju i to mjesto okrsa-
ja, pa nailaze na drugu grupu gardista, koja ih potom razbija. Ostali smo
bez municije, no tamo su bili mladi i neiskusni gardisti koji se nisu usudili
pri¢i i dostaviti zatrazeno. Izasao sam na ulicu i vidio ih 10-tak kuca dalje
i viknuo im da dotrce. Za to se vrijeme iza mojih leda odvijala drama - 3
gardista i vodi¢, koji su me vjerno pratili bili su napadnuti. Osokoljeni
Cetnici znanjem da smo bez municije, $to sam nehotice uzviknuo, pribli-
zili su se bunaru gdje su bili gardisti. Jedan od njih je to uocio, te je zelio
sprijeciti, no zatajila mu je toliko razvikana slovenska puska MGV, §to je
jedan cetnik iskoristio i bacio bombu medu cetvoricu gardista. Radilo
se o prekaljenim borcima, hitro su se pobacali u stranu, te su ih $rapneli
samo lakse ranili. Povukao sam se u dvoriste i potrazio zaklon iz ograde
sa betonskim donjim dijelom, imao sam automatsku pusku i jedan okvir
municije, te jedini¢nom paljbom drzao odstupnicu svojim ranjenim kole-
gama. Tada je pao jedan bradati cetnik, no ostali su nastavili paljbu i tri su
bombe pale vrlo blizu mene. Bio sam uvjeren da paljba dolazi iz obliznjeg
bunara, jer sam ¢uo udarac kante za vodu o zid bunara, no kasnije sam

17



shvatio da je kantu pokrenuo Srapnel, a cetnik od kojega mi je vrebala naj-
veca opasnost se nalazio na balkonu iznad mene, odakle je i bacio ru¢nu
bombu na 2 metra od mene. Osjetio sam da letim, te toplinu i bol koja mi
je u tom trenutku obuzela citavo tijelo. U trenu sam dodirnuo zemlju, a
kroz glavu mi prode misao da sam ostavio sina i suprugu i pitanje: “Sto ¢e
biti s njima?” Nakon prvog straha, koji nestaje prestankom krvarenja iz
usta pokusao sam provjeriti rane na tijelu, kojih je bilo posvuda. No ipak
se nisam odlucio predati, uzeo sam pistolj, te izmedu crvenih i bijelih
ruza, koje su bile tek u pupoljcima, otpuzao u jarak. Iako sam bio ranjen
i nisam se mogao kretati, preko puta me uporno gadao cetnik sa snajpe-
rom. Kola Hitne pomoci se nisu zbog cetnicke vatre mogla probiti dva
sata, te sam ja tako ranjen ¢ekao, a uz mene je bio gardist, koji je i sam bio
ranjen metkom koji je zadobio kad je meni pomagao.

Zadobio sam dvadeset i osam rana po cijelom tijelu, no najvise i naj-
vece su one po nogama.

Nakon pruzene pomodi i lijecenja u osjeckoj bolnici, pusten sam na
kuénu njegu. Oporavak tece dobro, jo$ malo i bit ¢e sve kao i prije i mogu
reci da sa nestrpljenjem ¢ekam potpuni oporavak da mogu oti¢i natrag u
Slavoniju, u borbu za nasu Hrvatsku.”

Doista neobi¢na prica o hrabrom i neustrasivom mladom covjeku -
suprugu i ocu, o ¢ovjeku koji je bio spreman dati svoj mladi zivot za Hr-
vatsku i koji je uz sve ovo $to je do sada prosao i usprkos ¢injenici da je
umalo izgubio Zivot, spreman ponovo, sa tek zacijeljenim ranama, kre-
nuti u borbu do potpunog oslobodenja Hrvatske. Zato apeliramo na nase
Citatelje: pruzimo podrsku nasem junaku, pokazimo mu da nije sam, da
smo svi spremni braniti na§u domovinu Hrvatsku. Nemojmo ga razoca-
rati, jer on je pokazao da voli ovaj kraj i ljude u njemu.

Verica Rupci¢
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Recenzije

Slavoniji, dijelu nage domovine gdje je i smjestena radnja djela Dvanaest
i jedan, rat zasigurno nije bio brat. Njegove su posljedice i dan danas vidlji-
ve na gotovo svakom koraku isto¢ne Hrvatske. Ratni ostatci i dalje vrebaju
iza uglova podsjecajuci nas na strasne devedesete. Medutim, najteze su po-
sljedice rata zasigurno one koje ostaju u samom covjeku.

Autor Ivan Njari odludio je s nama podijeliti sudbine trinaestorice svo-
jih prijatelja i suboraca te ih na taj nacin sac¢uvati od zaborava. Sve su to
ljudi koje je on u pojedinim dijelovima svoga Zivota poznavao i koji su ga
se dojmili zbog svoje izrazite hrabrosti i postenja. To su pric¢e o malim lju-
dima lavljeg srca koje neprijatelj nije uspio pokoriti, ve¢ je umjesto njega to
ucinila njihova psiha. Mozda se ¢ini kako je najbitnije prezivjeti rat, ostati
ziv i prisutan tijelom, ipak, u stvarnosti je najbitnije ostati zdrav duhom.
Upravo je duh gotovo nemoguce sacuvati u ratu. Strahote koje ¢ovjeka
zadese, ili koji ima nesrecu naizgled 'samo’ svjedociti ratnim strahotama,
ostavljaju neizbrisiv trag na ljudskoj svijesti i dusi.

Ovakve i slicne pric¢e smo svi mi s ovih prostora slusali tijekom djetin-
stva. Ipak, smatram da je biljezenje ovakvih svjedocanstava od velike vaz-
nosti za povijest naSe domovine. Ponajvise za branitelje i njihove obitelji i
obitelji poginulih te za sve one koji su prezivjeli Domovinski rat ili su na
bilo koji nacin povezani s njim. Bitno je sacuvati od zaborava taj mali, ali
iznimno znacajan dio nase povijesti.

U svakom retku teksta jasno je da je upravo to bila namjera autora; za-
biljeziti sudbine ljudi koji za Zivota naizgled nisu bili ni po ¢emu posebni,
osim po izvrsnom sklopu vrlina koji ih je na kraju stajao Zivota. Svu tri-
naestoricu krasile su iznimna skromnost, ljudskost, radisnost i postenje.
Davali su od sebe najvise $to su mogli i najbolje $to su znali, a da pritom
nisu trazili nista za sebe. Najbitnije od svega je da pritom nisu mislili na
vjeru, nacionalnu pripadnost niti bilo koje drugo opredjeljenje pojedinca.
Jedino bitno bilo im je sacuvati ljudski zivot i ostati ¢ovjek u svakoj situaciji
pa ¢ak i onoj najbezizlaznijoj. Antun Gustav Mato$ jednom je rekao da je
ljepse ostati covjekom nego postati kraljem. Vjerojatno ni ne znajuci za tu
uzrecicu trinaest heroja uvijek ju je imalo na umu. Ta ih je spoznaja u toj
ratnoj neizvjesnosti izdvajala iz mase i ¢inila posebnima. Iz tog su razloga i
postali junacima ove price o trinaestorici koji ipak nisu uspjeli sebe odrzati
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na zivotu usprkos izrazitoj hrabrosti. Kako ne bi dodatno mucio njihove
obitelji i prijatelje autor je odlucio neimenovati ih te im na taj nacin osigu-
rati mir i spokoj koji naposljetku i zasluzuju.

Ivana Milas, mag. educ. philol. angl. et croat.

* * *

Pri ¢itanju svake knjige koja nam donosi svjedoc¢anstva rata uvijek se
mozemo sjetiti djetinjstva kada se djeca igraju rata. Podjela na pozitivce i
negativce, ruke i prsti kao oruzje, vika, cika, graja, bezazlenost. A onda se
pitamo kako to da je stvarnost puno drugacija i okrutnija. Trinaest prica
koje donosi knjiga Ivana Njarija predstavlja sve ono $to generacije obuhva-
¢ene ratom bolno znaju, a pisanjem iz perspektive obi¢nog ratnika zapravo
donosi price svakoga tko je sudjelovao u ratu ili dio dijelom rata. One su
predstavnice svih onih prica koje ¢ujete u vlastitim kuc¢ima i obiteljima, sve
nose univerzalnu bol i nijedna nije sama. Ova knjiga je najbolji podsjetnik
na sve ono $to se prolazi u ratu, sto je dio ljudi, ali ne da vas i dalje ranjava
nego da kao citatelji mozete povezati bol s osobama, koje mozda danas i
poznajete, i dati joj oduska. Simboli¢no trinaest prica medusobno pove-
zanih samo jednom osobom, autorom, daje puno vide nego sadrzaji svih
vojnih operacija, pobjeda i gubitaka tijekom Domovinskog rata jer donosi
ono §to je najvaznije u ratu, ljude. Oni daju vaznost povijesti, a bitno je
da se ona zapiSe. Jer danas je tragi¢na i bolna,a za budu¢nost vrijedna i
istinita. Knjiga jednostavnim nacinom prikazuje dogadanja na podruc-
ju isto¢ne Slavonije u obliku sudbina trinaestero ljudi koje zahvaca rat, a
svatko od njih donosi nesto po ¢emu su danas i poznati hrvatski branite-
lji. Neograniceno Zrtvovanje, hrabrost i povezanost u tim vremenima daje
neopisivo suosjecanje Citatelja, a tragicna sudbina dvanaestero branitelja i
zelju da njihove price, prije svega zivoti, ne budu neosobni i neiskoristeni
u prenosenju ratnih okolnosti Domovinskog rata. Knjiga nema ulogu u
procjenjivanju dobrih i losih strana donesenih odluka tada vrhovnih za-
povijednika i odredivanju odnosa politickih strana i na tom putu donosi
price anonimnih osoba koje su pokazale humanost u teskim okolnostima
bez obzira na nacionalnost, drustveni polozaj ili uvjerenja pritom daju-
¢i mjesta i pricama o lo$im procjenama vlastitih suboraca. Knjiga odaje
zahvalnost i priznanje svima koji su uspjeli sacuvati dio svoje ljudskosti,
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a upravo je to autora inspiriralo da stavi na papir sve sadrzaje o ljudima
koji su svojim djelovanjem obiljezili male tijekove rata. Tako trinaesta pri-
¢a zaokuzuje cjelinu s naglaskom na nadi i uvjerenju da unato¢ tjelesnim i
dusevnim oziljcima mi imamo snagu malo pomalo pobjedivati svaki novi
dan, za sebe i druge. Igra je iz djetinjstva bezazlena, ali ono $to ¢ini ratnika,
u imaginarnom i stvarnom svijestu, jest njegova neprestana borba. Jeste li
ivi ratnik?

Ivana Vucemilovi¢-Grgié, mag. educ. philol. croat. et hist.

* * *

Dobivajuci ovo djelo u ruke, unaprijed sam znao koji tematski okvir
pokriva, pa sam stoga imao i odredena ocekivanja u tom pravcu. Naime,
radi se o prikazivanju ratnih epizoda Domovinskog rata s hrvatske strane,
te nemoguc¢nosti uklapanja hrvatskih branitelja, najcesce idealista, u po-
stratnu drustveno-politicku zbilju. Pritom su navedene epizode prenesene
u tekstualni oblik od strane autora, hrvatskog branitelja, odnosno izravnog
aktera i sudionika Domovinskog rata. Stoga bismo ovo djelo, promatrajuci
$iri kontekst suvremene hrvatske knjizevnosti, lako mogli svrstati u kor-
pus hrvatskog, odnosno slavonskog ratnog pisma, buduci da istome tema-
tikom odgovara. Medutim, na taj nacin upadamo u svojevrsnu zamku, s
obzirom da ovaj tekst nije pisan u vrijeme ratnih zbivanja, ve¢ s odmakom
gotovo dvadeset godina od njih.

U djelu se obraduje fenomen smrti kao knjizevna tema u kontekstu rat-
nih i postratnih zbivanja Domovinskog rata, $to samo po sebi nije novost
u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti, ali novinu predstavlja nacin obrade
tog fenomena, kroz formu kratkih prica, te polozaj autora u odnosu na
pripovjedaca i same likove. Isto tako, za razliku od primjerice Matisi¢evih
dramskih djela, koja karakterizira obrada sli¢cne tematike uz dozu crnog
humora, ironije ili sarkazma, ovdje je humor takoder prisutan, no on je
nesto "blazi" i najcesce se javlja uz dozu sjete i melankolije, osjecaja koji se
protezu kroz svih trinaest kratkih pri¢a, odnosno epizoda, od kojih se djelo
sastoji.

Sve su one pisane jednostavnim, jasnim i razumljivim, gotovo razgo-
vornim stilom, a svima im je zajednicka i svojevrsna referentna tocka —
Domovinski rat. Gotovo svaka od trinaest epizoda, odnosno prica, ima
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svoju ideju, najcesce od samog autora jasno sazetu i izrazenu na kraju po-
jedine pripovjedne cjeline. Kronotop pojedinih cjelina iznosi se samo kao
okvirni prostorno-vremenski kontekst (npr. godina, mjesec, mjesto radnje
- Osijek, Nustar, Vinkovci, Zagreb), naj¢es¢e na samom pocetku teksta ili
dodatno izdvojen pri njegovu vrhu, tako da se sami dogadaji obradeni u
pojedinim epizodama ne mogu locirati, ukoliko niste bili njihovim izrav-
nim sudionikom ili vrlo dobrim poznavateljem, $to je bila i intencija samo-
ga autora, koju navodi urednik u pogovoru.

Isto tako, akteri zbivanja, odnosno likovi u pripovjednim cjelinama, ne
mogu se identificirati, iako su svi stvarne osobe dozivljene kroz autorovu,
tj. pripovjedacevu prizmu. Tu se takoder radi o autorovoj svjesnoj odluci,
za koju su razlozi izneseni u spomenutom pogovoru. Glavni su akteri naj-
Ce$¢e oznaceni zamjenicom (On), a u nekim slucajevima glagolskom ime-
nicom (npr. Pomaga¢) ili imenicom (npr. Vic-majstor), dok su sporedni
akteri najce$ce oznaceni profesijom, odnosno zanimanjem (npr. lije¢nik,
unproforac, zapovjednik), a ponekad nadimkom (npr. Oko) ili rodbinskim
nazivom (npr. zet). Valja spomenuti kako se ratni neprijatelj u tekstu ne
imenuje nacionalnim kolektivom (Srbi), ve¢ se iskljucivo naziva dijelom
toga kolektiva (Cetnici), koji prihvac¢a matricu velikodrzavnog projekta, pa
ga autor stoga drzi odgovornim za rat i agresiju.

Svih trinaest kratkih pri¢a povezuje zajednicki, sveznajudi pripovjedac
u prvoj osobi jednine, koji je u svima njima ujedno i sudionik zbivanja, no
tek u posljednjoj, trinaestoj prici, prelazi s homodijegetske na autodijeget-
sku razinu, i to na prvoj razini pripovijedanja. Naime, trinaesta pric¢a od
prethodnih se dvanaest razlikuje na nekoliko razina, od kojih je jedna i slo-
zenost kompozicije, budu¢i da se kod nje javljaju dvije razine pripovijeda-
nja, obje s autodijegetskim pripovjedackim rakursima. Takoder, u posljed-
njoj pripovjednoj cjelini dolazi do odstupanja od uobicajenoga fabularnog
tijeka, s obzirom da pri¢a ne zavrsava tragicno, ve¢ iskazuje odredenu
"formulu kompromisa" sa Zivotom, zasnovanu na kr§¢anskim temeljima i
vrijednosnom sustavu, ¢ija se nit zapravo provla¢i od samoga uvoda i pri-
povjedaceva dijaloga s Bogom. Isto tako, njezinim se fabularnim tijekom
kontrastira uobicajenoj simbolici broja 13, iz ega se da zakljuciti kako se
autor na neki nacin, izmedu ostaloga, obracunava i s praznovjerjem, te na
kr§¢anskim temeljima pruza ¢vrstu vjeru i nadu u svojevrsnu katarzu, od-
nosno prociséenje duse, iskazano u samoj prici.
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Stoga vjerujem kako ovo djelo svakako zasluzuje pozornost, te zavrje-
duje objavljivanje, jer u neku ruku pruza nov pogled na okolnosti Domo-
vinskog rata, postratne zbilje, te braniteljske problematike u njoj, iskazan
putem svjedocanstava aktivnog sudionika Domovinskog rata, te aktera u
opisanim zbivanjima, preto¢enima s njegove strane u suvremenu knjizev-
nu formu.

Domagoj Tomas, mag. educ. philol. croat. et hist.
asistent na Odjelu za kulturologiju Sveucilista Josipa Jurja
Strossmayera u Osijeku

* * *

Rukopis Dvanaest i jedan podijeljen je na 13 poglavlja (pri¢a). Moguce
je promatrati ga kao zbirku kratkih prica, s obzirom na njihovu jedinstve-
nu tematsku povezanost kao i duljinu te strukturalnu sli¢nost. Svako je
poglavlje/pricu moguce Citati i interpretirati kao zaseban tekst, no razazna-
je se dosljednost u narativnom, fabulativnom i karakteroloskom smislu te
zaokruzenost koja se postize uvodom i zavr$nim poglavljem, u kojima se
ocituje direktna angaziranost autora/subjekta teksta. Stoga se cjelokupan
tekst, ¢ijih je pojedinih 13 sastavnica gradirano sukladno intenzitetu opisi-
vanih dogadaja, ipak treba primarno smatrati cjelovitim proznim djelom/
romanom namijenjenom kontinuiranom ¢itanju. S obzirom na tu poten-
cijalnu dvojbenost prilikom definiranja knjizevne vrste, tekst je uklopljen
u postmodernisticku epohu u kojoj je i pisan. Uvodnim je dijelom teksta
najavljena tematika, a rijec je o, danas jos uvijek osjetljivoj, temi Domo-
vinskog rata kojoj je potrebno oprezno pristupati, kako iz pozicije autora
tako iz pozicije ¢itatelja/recipijenata teksta. Ratna proza, ¢iji je procvat bio
pocetkom i u prvoj polovici 90-ih godina nedvojbeno jest i morala je in-
terferirati s autobiografskim diskursom. Takav je slucaj i s ovim tekstom,
iako se danas ratno pismo koncipira s odredenom vremenskom distancom
prema opisivanim i prozivljavanim dogadajima. Svaki je tekst fokusiran na
jedan lik, njegovu osobnu pricu, kao i onu koju autor u ratnom kontekstu
s njim dijeli. Cinjenica je da je autor stoga visoko iskustveno i emotivno
angaziran, no koristena retoricka sredstva opisuju neke od uistinu mucnih
ratnih dogadaja bez da se i u jednom trenutku zalazi u govor mrznje, za
$to kod ovakvog tipa teksta uvijek postoji opasnost. Dobiva se dojam kao
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da je rije¢ o autoru koji promatra s distance, a ne empirijski, $to je velika
vrlina teksta. Nekoliko je ,trikova“ kojima se postize takav cilj. Primarno,
rije¢ je o vrlo jednostavnoj i smirenoj naraciji, bez pretjerane ekslamativ-
nosti, ¢ime se fokus stavlja primarno na sam sadrzaj teksta, a ne na njegova
autora i njegovo eventualno ,,stanje duha“ koje bi moglo biti potencirano
kao tema. Potom, birane rijeci nacelno su neutralnog, konotativnog zna-
cenja, a i za one za koje postoji mogucnost interpretacije kao dijela odre-
denog, makar ratnog, Zargona postoji pojasnjenje u pogovoru, dok tumac
nepoznati(ji)h rijeci i(li) kratica pomaze pri povijesnoj kontekstualizaciji i
pojasnjenju onoga o ¢emu se u tekstu govori. S te strane, za manje upuce-
nog Citatelja, tekst dobiva i edukativnu funkciju. Nadalje, cilj je teksta bio,
s obzirom na to da je svako poglavlje/pri¢a poprac¢eno kratkim osobnim
komentarom autora, ukazati na male, a zapravo velike ljude koji su, uslijed
inih politickih previranja/malverzacija/stvorenih predrasuda nakon rata,
nezasluZeno zaboravljeni kao istinski heroji ¢iji su Zivoti neminovno mo-
rali zavrsiti tragi¢no. Jedno je od najvecih svijetlih tocaka teksta ¢injenica
da je u potpunosti lisen politicke pristranosti. Naglasak je u svakoj prici
na Covjeku i elementarnim moralnim/ljudskim vrijednostima kojima je
potrebno ili dobro teziti. Iako je tekst pisan iz perspektive hrvatskog brani-
telja, s obzirom na varijetet likova/stvarnih ljudi koji su opisani, ¢itatelj je
preokupiran njihovim sudbinama, a ne biranjem strana jer se nadaje ideja
o tome da je svaki svjestan zlocin ili svaka svjesna okrutnost za osudu i to
je, vrlo suvislo i razumno razradena te u potpunosti argumentirana, stoga
uspje$no potvrdena osnovna teza romana.

Tamara Damjanovié, mag. philol. croat.

* * *

Knjizevni tekst ,,Dvanaest i jedan® autora Ivana Njarija pripada sku-
pini djela koja ulaze u razdoblje drugog desetlje¢a od zavrsetka Domo-
vinskoga rata i koji su posveceni tematiziranju ratnih zbivanja. Takvome
nizu tekstova mogu se pridodati jo§ mnogi drugi. Neki od njih zanrovski
pripadaju romanima, pri¢ama, svjedocanstvima, ali i kronikama, memo-
arima, dnevnicima pa ¢ak i dokumentaristickim oblicima predstavljanja
ratnih dogadanja. Vrlo su cesto takvi dokumentaristicki tekstovi Citaniji
od literarno obiljezenih pa im se pridaje i ve¢a pozornost. To je zbog nji-
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hove pripadnosti povijesnim knjigama iz kojih se mogu dobiti odredene
informacije i znanja. Medutim, gotovo nikada u takvim povijestima nema
iskustva obi¢noga covjeka koji je rat i ratna zbivanja prozivio i prezivio.
Zbog toga povijesna znanost u takvom obliku nije posve relevantna. Ptic-
jom perspektivom prikazan je tijek Domovinskoga rata, ali kako su kroz
njega pro$li sudionici rata, stanovnici drzave, puk, rijetko je poznato. .....

Literarne tekstove posvecene tematiziranju rata treba ozbiljnije shvatiti
kako bi se vidjelo $to se dogadalo ispod povrsine svih kretanja. U literar-
nim tekstovima, kakve hrvatska knjizevna produkcija i poznaje, zivi obi-
¢an Covjek iz puka koji je prosao kroz ratna zbivanja, i koji se vrlo cesto za
svoju egzistenciju borio sam.

»Dvanaest i jedan® napisan je kroz 13 medusobno nepovezanih poglav-
lja koja bi se prema suvremenim zakonitostima znanosti o knjizevnosti
mogla definirati kao price. Rije¢ je o odvojenim kratkim pricama koje su
posvecene jednom liku - branitelju Domovinskoga rata i opisivanju zgoda
vezanih uz toga lika. Rije¢ je o istinitim dogadajima, stvarnosti, ne o fikciji.
Kratke su price zasebni dijelovi cjeline teksta. Svaka ima svoju tematsku
okosnicu, naocigled je neovisna o ostalim tekstovima, ali u izdvojenome
svijetu ne bi mogla funkcionirati kao zasebna.

Sve su price napisane prema istome obliku, imaju pocetak, sredinu i
kraj, kao i svaki prozni tekst. U uvodnome dijelu predstavlja se lik price
te ga se postavlja u mjesto i vrijeme, sredi$nji dio ¢ini opisivanje dogada
koje su vezane uz toga lika a kojih se pripovjedac u datom trenutku mogao
sjetiti, dok se nakraju opisuje njegovo samoubojstvo te pripovjedacev stav
prema tome liku/ osobi koju je poznavao. Svaka prica zavr§ava kratkom
porukom kroz koju pripovjedac zaokruzuje samu pricu i koja djeluje kao
poruka citatelju. Osim toga, sve poruke medusobno su povezane i djeluju
u svrhu mijenjanja svijesti i prenosenja vjere.

Takoder, Zanrovskom odredenju teksta treba dodati da bi se tekst mo-
gao definirati i kao oblik autobiografije, i to kao autobiografija u uzem smi-
slu. Autobiografija u uzem smislu u svoj korpus ukljucuju tekstove koji
prikazuju pripovijedanje o osobnom zivotu autora i njegovim iskustvima,
u takvim su tekstovima vrlo cesto instance autora, pripovjedaca i lika isto-
vjetne. Djelomicno bi se tekst mogao svrstati i u asocijativni tip autobio-
grafije zbog odnosa prema opisanom. Naime, rije¢ je o prisje¢aju¢em pri-
povijedanju koje ponekad ne slijedi kronologiju, ali se gotovo uvijek veze
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uz neki motiv koji dalje nalaze razvoj teksta. Takoder, na mnogim mjesti-
ma u tekstu citatelj moze imati osjecaj ¢itanja dnevnickih biljezaka, $to je
takoder vrlo bitan element. Nekoliko prica i jest omedeno vremenskom pa
¢ak i prostornom znacajkom. Pripovjeda¢ tematizira dogadaje u kojima
je najcesce i sam sudjelovao i koja su utjecala na njega, svoje stajaliste ne
prikazuje direktno, iako se ono moze iscitati iz samoga teksta. Stoga, tre-
ba istaknuti autorovu uspjesnu isprepletenost takvoga oblika privatnoga
dnevnika s autobiografskim tipovima proze.

Osim toga, tekst je pisan fragmentarnim pristupom, $to je takoder uoc-
ljivo nakon procitane cjeline. Navedeno bi se moglo i detaljnije obrazloziti.
Fragmentarnost, i to prisjecajuca fragmentarnost, djeluje na povrsini cije-
loga teksta jer je struktura cijeloga teksta sastavljena od fragmenata — pri-
¢a, ali i u samim pricama gdje se vrlo Cesto nailazi na fragmentarnost kao
osnovni model pisanja.

Sadrzajno o tekstu treba govoriti kao o obliku svjedocanstva, buduci
da je sve napisano potaknuto istinitim dogadajima. Autor teksta i sam je
pripadnik skupine likova koji su opisani u pricama - branitelj. A oni su pak
najbolji svjedoci svih ratnih zbivanja.

Prema svemu navedenom treba istaknuti da se knjizevni uradak Ivana
Njarija ,Dvanaest i jedan“ po svojim strukturnim i fabularnim obiljezjima
uklapa u postmodernisticku epohu, $to je jo$ jedan razlog za ovjeravanje
teksta kao pozeljnog medu Citateljskim iskustvima.

Marko Ek, mag. educ. philol. croat.

* * *

Zbirka ratnih prica Ivana Njarija predstavlja vrijedan doprinos hrvat-
skoj ratnoj prozi ili, da budem precizniji, slavonskom ratnom pismu, kako
je naslovom svoje knjige slavonsko pisanje o Domovinskom ratu nazvao
prof. dr. sc. Goran Rem u svojoj monografiji Slavonsko ratno pismo iz
1997. Zbirka predstavlja i svojevrsnu autobiografiju u $irem smislu samog
autora kojeg je na pisanje o ne¢em privatnom (osjecajima vezanima uz
dogadaje koje je prozivio u ratu, ali i osje¢ajima koje osjec¢a zbog dogada-
nja poslije rata) potaknulo nesto drustveno (Domovinski rat i njegove po-
sljedice), ¢ime zbirka postaje donekle kronoloski odredena autobiografija
legitimirana ratom kao vanjskim utjecajem i time je drustveno omedena
autobiografija, ali zbog brojnih reminiscencija na rat i fragmenata iz tog

26



razdoblja Zivota koji ¢ine price te fragmenata (u puno manjem broju, naj-
¢eSc¢e na kraju price kada se opisuje tuzan kraj glavnog lika svake price) iz
razdoblja nakon rata, zbirka se moze odrediti i kao asocijativna autobio-
grafija. U temelju se prica nalazi autobiografija u uzem smislu zbog toga
$to su autor, pripovjedac i lik isti (autor se kao lik pojavljuje u svakoj prici,
ali nikad nije glavni, vec je isprepleten s dogadanjima u zivotu lika kojem
je pri¢a posvecena) i zatim se svaka prica razvija u biografiju lika o kojem
je prica, kao svojevrsna posveta njegovu doprinosu u Domovinskom ratu.
Zbirka je i donekle polidiskurzivna autobiografija zbog ispreplitanja auto-
biografskog, biografskog i putopisnog diskursa (autor zbirke ¢esto je puto-
vao, tj. dobivao premjestaje tijekom rata i sva su ga ta putovanja obiljezila i
utjecala na konacni izgled zbirke, kao i sadrzaje samih prica).

Zbirku ¢ini Uvod i 13 prica koje sve govore o jednom od ljudi s kojima
je autor sluzio u Domovinskom ratu, a svima njima zajednicko je to $to su
bili branitelji i viSe nisu medu zivima - u prvih 12 prica likovi su pocinili
samoubojstvo, a u trinaestoj prici, koja je na vise nacina razli¢ita od ostalih,
lik biva ubijen. U Uvodu autor si daje mozda i najvise emocionalnog odus-
ka u cijeloj zbirci izrazavajuci svoje duboke osjecaje i patnje uzrokovane
dogadajima u ratu te objasnjava zasto pise zbirku. Struktura je svake prica
jednaka - na pocetku je neka vremenska ili sadrzajna odrednica, zatim
slijedi kratki uvod u pri¢u - kako je autor (pripovjedac) upoznao glavnog
lika te price, koji su ga dogadaji obiljezili i doveli do njegova samouboj-
stva. Svaka prica zavr$ava porukom u kojoj autor-pripovjedac izrazava svoj
osobni stav prema glavnom liku te price i dogadajima koji su doveli do nje-
gova samoubojstva, takoder pokusavajuci dati neku opéu poruku citatelji-
ma, pokazujudi i da pisanjem Zeli sacuvati sje¢anje na poginule suborce.
Trinaesta je prica drugacija od ostalih jer je dotadasnji pripovjedac¢ sada
i sam slusatelj, a ulogu pripovjedaca preuzima glavni lik trinaeste price.
U pri¢ama se izmjenjuju pripovjedac u 1. i 3. licu, ¢ime se donekle na ra-
zini pripovjedaca ukazuje i na mijeSanje subjektivnosti i objektivnosti u
pricama. Koliko god autor-pripovjeda¢ pokusavao ostati objektivan, zbog
vlastitih iskustava koja su ga oblikovala to je nemoguce. Ipak, objektiv-
nost se zadrzava zahvaljuju¢i izostanku detaljnog opisa brutalnih scena (u
vecini opisa) te opisa neprijatelja opcenito u kojima se na jedan gotovo
dokumentaristicki nacin daje slika onoga $to se dogadalo. Takoder, objek-
tivnost je zadrzana i zbog izostanka izravnog imenovanja likova, bili oni
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glavni ili sporedni, umjesto izravnog imenovanja rabe se osobne zamjeni-
ce ili neke odrednice likova (Pomagac, Zet itd.). Time svi ti likovi postaju
simboli osoba koje su postojale, bile slicne njima i dozivjele slicnu sudbinu
u Domovinskom ratu, a i ratu opcenito, te na taj nacin, zbirka ratnih prica
postaje i zbirka s antiratnom porukom jer koliko god prikaz rata bio doku-
mentaristicki i realisticki, on istovremeno, iako latentno, salje jednu snaznu
antiratnu poruku - Ne ponovilo se vi$e — koju autor-pripovjedac¢ ima po-
trebu izraziti zbog svojih iskustava u ratu. Subjektivnost se ponajvise javlja
u Uvodu, porukama na kraju prica, stalnoj nazo¢nosti vjerskih elemenata,
tj. oslanjanju likova i pripovjedaca na Boga i Bozju pomo¢ (iskreni vjerski
osjecaji pripadaju najintimnijim dijelovima ljudske psihe, neovisno o tom
kojoj religiji netko pripadao) te u trinaestoj prici koja je koliko posvecena
liku koji ju pripovijeda, toliko i samom autoru zbirke koji na vidjelo iznosi
svoje najintimnije osjecaje vezane uz rat i razdoblje nakon rata. Stilski su
price jednostavne, sintaksa je izvorna, nedotjerana, jezik je jednostavan,
bez izrazitih simbola i metafora, autor uopce ne pokusava sakriti svoju po-
ruku ili otezati ¢itatelju dekodiranje napisanog, njegov je cilj biti $to jasniji
i jednostavniji, a zbog svega toga zbirka postaje dokumentaristicki prikaz i,
kako je urednik zbirke rekao, svjedoc¢anstvo.

Zbirka je posveta svim onim malim ljudima, kojima pripada i sam autor
zbirke, koji su tude i vece interese stavljali ispred svojih, a koji su, nakon
§to su postali nepotrebni, ostavljeni od drustva i onih koji su ih trebali.
Time ona postaje kolektivno sjecanje koje sve treba podsjetiti na male ljude
koji ¢esto bivaju nepravedno zaboravljeni, $to zbirku ¢ini primjenjivom ne
samo na Domovinski ve¢ i na sve ratove vodene u ljudskoj povijesti. Osim
u tom, vrijednost je i zbirke u pluralnosti zanrova koje ona sadrzi, cesto i
u jednoj pric¢i. Zbog svega toga zbirka je vrijedan doprinos slavonskom i
hrvatskom ratnom pismu, jos vise zbog toga $to ju je napisao onaj tko je
opisane dogadaje vidio svojim ocima ili ih ¢uo iz prve ruke, postajuci na
taj nacin kamera kojom je netko snimio tuzne sudbine Domovinskog rata.

Domagoj Kostanjevac, magistar edukacije hrvatskog jezika i
knjizevnosti i magistar pedagogije
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Knjiga kratkih pric¢a Ivana Njarija Dvanaest i jedan na 83 stranice oku-
plja trinaest domovinskih ratnih prica-sudbina u koje je upisan i zivot nje-
zina autora; price su omedene pocetnim tekstom - Uvodom - u kojem
autor progovara o vlastitoj potrebi zapisivanja djeli¢a sjecanja ratne sva-
kodnevice koju je dijelio sa svojim suborcima, braniteljima, a ¢iji je Zivot
tragi¢no, najce$¢e samoubilacki, okonc¢an onda kada je ratna stvarnost ve¢
pomalo bivala zaboravljenom.

Od trinaest okupljenih pri¢a broj¢anom je oznakom, uz kratak pod-
naslov kao lajtmotivska odrednica svake (Sjetite se Vukovara, Pomagac,
Grad, Mezimac, Vic-majstor, Tajo, Neumoljiva stvarnost, Eksploziv, Ten-
kounistavac, Bez prolivene krvi, Bumbar, Vanga), samo posljednja, znako-
vitim brojem 13 obiljezena prica, liSena bilo kakve poblize odrednice - u
njoj autor autobiografski ispovijeda vlastito poratno prezivljavanje ¢ime
istodobno postaje i glavnim junakom price.

Ivan Njari knjigom Dvanaest i jedan ostavlja pisani trag o vlastitoj rat-
noj i poratnoj, izvanliterarnoj, zbilji koja je odredila i Zivote njegovih ju-
naka, a ¢ija su herojstva ispisala prostor svake price. O ratnim zbivanjima
autor stoga progovara proznim oblikom autobiografski omedene kratke
price u kojoj hrvatska ratna i poratna zbilja postaje dokumentom u kojem
pripovjedno ja upucuje na svjedocanstvo opisanoga i prozivljenoga. Do-
kumentarizam je u ponekim pri¢ama izravno naznacen upisivanjem vre-
mena i mjesta (knjizevne) zbilje (primjerice sije¢anj, '92., Nustar, u L. prici:
Sjetite se Vukovara) §to takvim pricama daje znacajku dnevnickoga zapisa.
Autobiografski pripovjeda¢ na sebe preuzima ulogu i autora, i pripovje-
daca, i lika, koji ipak nije glavni; osim u posljednjoj, trinaestoj prici, ta je
uloga dodijeljena onima kojima je knjiga i posvecena — suborcima, brani-
teljima i njihovim obiteljima. Svakoj je tematizaciji ratnoga dogadaja, kao
osnovnoga pokretaca price, prethodilo vracanje na predratne godine kada
je autor-pripovjeda¢ upoznavao likove buducih prica, njihove obitelji, da
bi na zavrsetku svake price zabiljezio djeli¢e njihove sudbine emotivno iz-
gubljenih pojedinaca u poracu stvarajuci time uzro¢no-posljedi¢nu cjelinu
teksta. Njarijevi junaci u pri¢cama nisu imenovani §to ni malo ne umanjuje
vjerodostojnost i dokumentarizam svake pric¢e - ispripovijedane ljudske
sudbine tako prestaju biti pojedinacne te se upisuju u kolektivnu svijest
¢uvanja nacionalnoga identiteta; autorova osobna povijest kao hrvatskoga
ratnoga dnevnicara i povijest njegovih likova postaje dio skupne hrvatske
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povijesti i njezine potrebe ¢uvanja kolektivnoga sjecanja.

Ujedinjujuci osobine dokumentarizma, hisotrizma, biografizma i auto-
biografizma knjiga kratkih pri¢a Dvanaest i jedan Ivana Njarija upotpu-
njuje hrvatsku domovinsku ratnu prozu, a sve u cilju da komunikacijskoj
zajednici kojoj se pricama autor i obraca u svijest upise i od zaborava spasi
tragove neizostavne suvremene hrvatske ratne povijesti.

prof. dr. sc. Sanda Ham

doc. dr. sc. Jadranka Mlikota

profesorice na Odsjeku za hrvatski jezik i knjiZzevnost
Filozofskog fakulteta u Osijeku

* * *

Kazu kako se ¢ovjek privikne na sve, ¢ak i na rat. To prihva¢amo kao ¢i-
njenicu. Nikada ne razmisljamo koliko je teSko priviknuti se na mir. Nakon
rata, kada smo doznali u $to se sve ljudi mogu pretvoriti, §to covjeku mogu
uciniti, kada ostanemo bez svega i shvatimo koliko smo sami. Kada nam
zapravo viSe nista nije jasno.

Ivan Njari nasao se usred zlokobne tiSine, usred tame u kojoj smo ili
Njari pronasao je Boga, pronasao je rijeci s pomocu kojih je podigao ete-
ri¢ne, najljepSe moguce spomenike svojim poginulim suborcima.

Price Ivana Njarija ljudske su rijeci bez krinki i prenemaganja, u njima
je zivot onakav kakav jest, u njima se sve ogleda: covjek i svijet oko njega u
kobnome vremenu pocetka devedesetih. Njegove su pric¢e poput renesan-
snih portreta koje on slika iz sje¢anja: zracna perspektiva pitome Slavonije
i prijatelj, suborac koji ga uporno posjecuje u snovima, kojeg rije¢ima osli-
kava bez imalo patetike — ¢ovjecno, iskreno, onako kako treba da bi ¢ovjek
ostao ¢ovjekom. Ovo je knjiga-album, zbirka pric¢a o ljudima koji su na tre-
nutak zaboravili sebe zbog drugih, koji su ostali ljudima. Ovo je istina bez
celofana, vrisak protiv zaborava koji ne osje¢a ni trunku potrebe da ikome
zamaze oci. Ovo je carolija bez trikova, kutija puna duse. Dirljiva zato $to
je istinita. I nikako druk¢ije. Da se ne zaboravi.

Ivana Sojat - Kuci
najnagradivanija hrvatska knjiZevnica 2010. i 2011. godine
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VAN NJARI
Dvanaest i jedan
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Uvod

Ziv sam. Disem. Boze, zaito?

Zbog cega si pun milosti prema meni kada ni¢im to nisam zasluzio?
Koliko puta sam te molio da me uzmes k sebi?

I kada sam donio odluku okoncati ovu muku zauvijek, poslao si svoje
andele kako bi me zaustavili u mom naumu.

Prkosio sam Ti, vrijedao Te, svadao se s Tobom, vikao i urlao:

- Da te ima, ubio bi me gromom!

Cak i tada imao si bezgrani¢nu milost prema meni. Ipak, Zelju si mi
ispunio. Grom si poslao, ali mene si ostavio netaknutog. No, ni tada mi
tvoja milost nije bila dovoljna. Nastavio sam grijesiti, biti ohol, svojeglav,
bahat. Ali tvoja zadnja poruka poslana preko mog vlastitog sina osvije-
stila me, uzdrmala i tako jasno ocistila dusu, da mi je istoga trenutka sve
crnilo nestalo iz misli, srca, duse i probudilo iz nekog pesimisticnog sna.

Shvatio sam dragi, milostivi BoZe, da je Tvoja milost bezgrani¢na i uvi-
jek spremna oprostiti i pomoci i najve¢em grjesniku ukoliko iskreno trazi
pomoc i oprost.

Hvala ti, Boze, na milosti. Hvala ti, BoZe, na prosvjetljenju.

Podari mi, Boze, mudrosti, volje i snage kako bih uspio ispuniti dano
obecanje i spasiti od zaborava svoje prijatelje, suborce, branitelje.

Unaprijed se ispricavam njihovim obiteljima, prijateljima i znancima
$to sam dio Zivota koji sam imao cast prozivjeti s njima odlucio pisanim
rije¢ima ovjekovjeciti i pokusati svima obznaniti o kakvim je herojima
rijec.
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I. PRICA
Sjetite se Vukovara

Sijecanj, ,92., Nustar

Snijeg polako pada. Slavonska zimska idila. Ipak, istina je surovija, rat-
na. U mjestu je, osim pripadnika Hrvatske vojske i policije, bio postrojen
i dio muskih mjestana kako bismo svi zajedno branili mjesto od ¢etnickih
i JNA formacija. Mjestani su se svojim junastvom u bitkama za obranu
mjesta ve¢ ranije iskazali i dokazali da je nemoguce - moguce te da ne
pobjeduje uvijek brojniji, jaci ili vojnoskolovaniji. Osobita mi je ¢ast bila
boraviti u njthovom drustvu i tada sam zajedno s njima osjecao da sam
dio neceg velikog, povijesnog. Tesko je to opisati rije¢cima, jednostavno, to
se mora dozivjeti i osjetiti. Vecina istinskih branitelja zna $to pokusavam
opisati.

Medu tim hodaju¢im herojima, bila su i moja ratna braca iz Erduta,
pripadnici I. bojne III. gardijske brigade. Posebno me se dojmio jedan
od njih. U to sam vrijeme obavljao vojne zadace za zapovjednistvo gar-
dijske brigade vezane uz pracenje neprijateljskih pokreta, oznacavanje i
otkrivanje njihovih ciljeva te sam cesto boravio na izbacenim polozajima
i u rovovima s pripadnicima I. satnije I. bojne. Jednom prigodom potiho
je procurila obavijest o velikom udruzenom cetnickom JNA napadu, uz
pratnju preko 70 tenkova, od cega je viSe od pola bilo 84.

Mnogo vozila bilo je u pokretu iz Vinkovaca prema Dakovu. Iako nije
bila izdana zapovijed o povlacenju, tako se ¢inilo. Cak je i stozer IIL. gar-
dijske brigade bio u Pakovu. Kad sam pozvao na razgovor bivseg visokog
oficira iz JNA koji je, zacudo, i u nasoj Hrvatskoj vojsci ponovno bio viso-
ko cijenjeni casnik, rekao mi je, s tezinom u glasu:

- Mi imamo 20 protuoklopnih tenkovskih mina. Od toga samo 5 an-
tenskih... 5 osa... 10 maljotki, bateriju ZIS-ova... - na trenutak je zastao,
a onda opet rekao:

- Nazalost, samo s dvadeset do trideset granata, a JNA ima najmanje
pedeset 84!

Ponovno trenutak Sutnje. Duboki udah.

- Za pretpostaviti je da Ce se probiti minimalno petnaestak-dvadesetak
84, te nesto 55... Problem je $to jedna 84 u svom punjenju ima vise od tri-
deset granata...
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Ponovno duboki udah.

- Nema potrebe da vam dodatno govorim o njihovoj razornoj moci.
Tom neprijateljskom oklopu treba dodati i bojnu pjesadiju sacinjenu od
JNA i paravojnih dobrovoljackih cetnickih formacija...

Moram biti iskren i priznati da me taj odlican poznavatelj vojnih zna-
nja, doktrina i ratovanja na smrt preplasio. Neprijatelj je djelovao pre-
snazno.

Zabrinut, vracam se iz Dakova preko Vinkovaca u Nustar. Susre¢em
iste gardiste, policajce, mjestane koje sam i ostavio. Zovu me na kavu i
okrjepu. Bezbrizno ¢avrljaju. Odlazim od njih i Zurnim koracima kre¢em
u kucu gdje se nalazio stozer obrane mjesta. Dok mi snijeg Skripuce pod
¢izmama i hladnoca Stipa obraze, muci me savjest jer suborcima nisam
rekao §to se sprema. Bojao sam se da ni zapovjedni$tvo nije upoznato sa
situacijom.

U stozeru sam zatekao poznata lica. Atmosfera je bila opustena. S ka-
zetofona dopirala je tiha, uhu ugodna muzika. Tamburaska.

Onaj posebni gardist, u ¢ije ime ovo i piSem, uocio je moje zabrinuto,
preplaseno lice. Prisao mi je, zagrlio me i pitao $to me muci.

- Znate li vi $to se kuha? Tko je glavni zapovjednik obrane? - odgovorio
sam mu protupitanjem.

Nasmijao se i odgovorio:

- Nemate razloga za strah. Ta, barem ste vi poznati po hrabrosti! Otkud
toliki strah i zabrinutost kod vas? Ovih dana izvjesca i dnevnike sastavljam
i pisem ja, a sve vazne odluke donosimo zajedno!

- Dobro. - odgovorio sam i iznio obavijesti koje sam imao.

Opet se nasmijao, kao i ostali u ku¢i. Otisao je do stola i pokazao mi
zapovijed - obavijest koju je dobio jo$ jucer i u kojoj je sve to stru¢no voj-
nicki bilo opisano. Gledao sam ga u nevjerici. Ponovno se nasmijao, rekao
da se opustim, sjednem pored peci, okrijepim kavom ili cajem. Atmosfera
je u kudi i dalje bila opustajuca. Vrijeme je brzo prolazilo, smijao sam se
vicevima i §alama, a On je do$ao do mene i upitao me:

- Sada kada vam se vratila boja i osmijeh na lice, jeste li za jedan obi-
lazak prvih crta obrane mjesta?

Krenuli smo. Bio je hladan zimski dan. Decki su bili na svojim poloza-
jima, neki su zapalili vatru. Nista im nije zamjerao ni prigovarao. Razgo-
varao je s njima, raspitivao se o njihovim obiteljima, djevojkama, sportu,
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autima. U jednom trenutku, s neprijateljske strane, zacula se buka moto-
ra. Nakon toga i fijuk granata. Potrcali smo brzo u smrznute rovove, dok
je oko nas zavladala grmljavina, prasak i lom. Desetak minuta poslije,
granatiranje je prestalo i ¢ulo se samo turiranje neprijateljskih kamiona,
tenkova i oklopnih transportera. Pomislio sam:

- Pocinje.

Pogledao sam Ga kako se smireno uspravlja, pogledavaju¢i lijevo-de-
sno ne bi li se uvjerio da od granatiranja nije bilo zrtava. Podigao je mo-
torolu i izrekao rijeci od kojih mi se i dan-danas ledi krv u Zilama i vlaze
obrazi.

- Prijatelji, suborci! Slijedi nam tarabana! Reci ¢u vam samo jedno:
SJETITE SE VUKOVARA!

Odjek rijeci jo$ nije bio nestao, a decki su ve¢ bili izasli iz svojih rovo-
va. Jedni su pucali u zrak, drugi vikali, tre¢i plesali. Ostali su dotrcavali iz
svojih sklonista i kuca da vide $to se dogada, cemu galama, radost, veselje.
Zrak je bio ispunjen pobjednickom energijom. Nesigurnost i melankolija
ovdje nisu mogle naci svoje mjesto. Vojnicka sr¢anost prelazila je s vojni-
ka na vojnika, s borca na borca, s brata na brata. ..

Od neprijatelja nije bilo ni traga ni glasa. Ugasili su svoje tenkove, ka-
mione i oklopne transportere. On me pogledao, dotaknuo mi rame i s
podsmijehom rekao:

- Eto im njihova strucna vojna predvidanja!

Sada je to i meni izmamilo osmijeh na lice.

Odjednom je odjeknula pucnjava i to s nicije zemlje. Obojica smo po-
trcali u tom smjeru. Zatekli smo dvojicu mjestana koji su prstom poka-
zivali u pravcu neprijatelja i rekli kako je grupica od desetak mjestana i
dragovoljaca HOS-a krenula u napad.

- Napad je najbolja obrana! - uzvikivali su.

S nekolicinom dragovoljaca u hipu smo krenuli po njih. Budu¢i da
su neprijateljski minobacaci i snajperisti bili na svojim polozajima, nije
ih bilo lako i brzo dosti¢i. Trenutak prije nego sto smo do njih uspjeli
dopuzati, preko motorole nam je javljeno da stize UNPROFOR i moli
za prekid vatre s hrvatske strane kako bi se neprijateljska vojska i civili
mogli povudi. Zaprepasteno smo se pogledali i u trenu dogovorili da se
On jo$ s dvojicom ratne brace vrati, a ja da s ostalima nastavim. Morali
smo ustati, $to je zbog snajperista bilo opasno. Srecom, bio je 10$ strijelac.
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Put je bio popracen zujanjem metaka oko nasih glava. Unato¢ opasnosti,
nismo Zeljeli odustati. Mje$tane smo sustigli na neprijateljskim rovovima.
Kupili su ostavljene puske i streljivo. Bili su veseli, razigrani i nasmijani.
Prepoznali su me i nevoljko me odlucili poslusati da se vratimo u bazu.
Na pola puta do sigurnosti ¢etnici su se osilili i gadali nas sa svih strana.
Samo Bozjom milos¢u uspjeli smo se svi vratiti neozlijedeni.

On nas je docekao. Za ocekivati je bilo da ¢e vikati na nas, kaznjavati,
osudivati. A On se Sutke sa svakim pojedinacno rukovao. Strepili smo
postovanjem i divljenjem.

Pred rat se zaljubio. Mladenacka ljubav kakva se samo moze zamisliti.
Djevojka je ostala u drugom stanju.

U kasnu jesen i zimu ,91., te zimu ,92., neki gradani srpske nacional-
nosti, kao i pripadnici JNA, napustili su svoje stanove. Istovremeno su
neprijatelji iz okupiranih mjesta protjerivali nesrpsko stanovnistvo. Stoga
su mjesni odbori, uz odobrenje grada, vojske i policije izdavali privreme-
na rjeSenja za useljenje u takve napustene objekte. Na taj je nacin i On
dobio privremeno rjesenje za stan te u njega smjestio svoju djevojku u
visokom stadiju trudnoce. U meduvremenu, srpska obitelj: majka i dva-
desetogodisnja k¢i, vratile su se u stan. K¢i je bila izuzetno tolerantna i
plemenita te nije Zeljela njegovu djevojku izbaciti iz stana. No, majka nije
bila tolerantna. Otisla je na policiju i s hrvatskim policajcima izbacila je u
ku¢nom ogrtacu u hladnu zimsku no¢, prateci je uzvicima:

- Ustaska kurvo!

Policajci su bili vezanih ruku zbog zakona po kojemu verbalno vrije-
danje nije bilo kaznjivo. Pokusali su djevojku smjestiti negdje drugdje, no
ona je odbila.

Prehladila se. Doslo je do komplikacija i na kraju je izgubila bebu, te
je i sama jedva ostala ziva. Lije¢nici su ustanovili da viSe ne¢e moc¢i imati
djece.

On je to tesko podnio. Postao je $utljiv i zaokupljen razmisljanjima.
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Jednog hladnog zimskog jutra, zvuci strojnice proparali su zrak.
PRIJATELJU MOJ, OVO PISEM DA NIKADA NE BUDES ZABORAV-

LJEN I OVIM TI NACINOM ZAHVALJUJEM STO SI DOZVOLIO DA
MOGU STAJATI PORED TEBE.
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II. PRICA
Pomagac

Veljaca ,92. Zima se i dalje drZi. Snijega ima oko pola metra. Nustar sav
izranjavan i pod bijelim pokrivacem sjaji i puni dusu svakom posjetitelju.
Tih dana okupilo nas se iz svih kutaka Slavonije. Vladalo je zatisje.

Po zapovijedi obilazio sam i dvije prve crte obrane. Baza mi je bila u
vinkovackom naselju Mala Bosna. Tamo sam upoznao pripadnika HOS-a,
dragovoljca, branitelja, brata, zastitnika, vodu, ratnika.

Na$ susret odigrao se pod ¢udnim okolnostima. Poslije obavljenog
zadatka otiSao sam se okrijepiti u kafi¢. Sjedio sam u kutu. U jednom
trenutku u kafi¢ su upala ¢etvorica ili petorica u vojnim maskiranim odo-
rama. Zgrabila su gardista koji se igrao na poker aparatu i izvukli ga na
ulicu. Bjesomucno su ga poceli udarati rukama i nogama.

Nitko od prisutnih nije reagirao. Muk je prozeo prostoriju.

Tada je jedan iz grupe nasilnika izvadio pistolj i stavio pretucenom
krvavom gardistu cijev pistolja u usta i galamio. Nisam ga uspio nista ra-
zumjeti.

Nesto je u meni puklo, snazno sam odgurnuo stol i u trenu se nasao na
ulici. Izvadio sam svoj prepravljeni signalni pistolj u kojem je bila umet-
nuta cijev za metak sa¢marice. Opalio sam u zrak. Pucanj je odjeknuo
poput topa. Nesto grancica je palo. Svi su ostali zateceni.

I dok su me oni zabezeknuto gledali, otvorio sam signalni pistolj, izba-
cio ¢ahuru i ubacio novi metak, te zatvorio pistolj. Nehajno sam ga drzao
u ruci i zapovijedio:

- Pustite covjeka!

Ostala cetvorica gledala su u mene kao u tipa koji drzi pistolj, a jedan
od nasilnika mi je odbrusio i odgovorio:

- Sto te boli kurac $to mi radimo?! Gubi se da i tebe ne nabijem na ku-
rac!

Izvadio sam drugi pistolj i mirno mu ga uperio u glavu.

- Samo naprijed! - odgovorio sam.

Ostali su takoder poceli vaditi oruzje. Situacija je bila pred eksplozi-
jom.

Na stepenicama se pojavio On. U jednoj ruci drzao je cigaru, a u dru-
goj uzi. Uperio ga je u ostale i odlu¢nim glasom zapovijedio:
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- Ostavite oruZzje i lezite!
Djelovao je opasno i odlu¢no. Poslusali su ga. Meni je dobacio:
- Glavonju ostavljam tebi!

Ponovno se okrenuo, mirno vratio oba pistolja u futrolu, izvadio noz i
krenuo prema nasilniku. Izvadio je cijev pistolja iz Zrtvinih usta i uperio
ga prema meni.

Nastavio sam hodati i stavio ¢elo na cijev pistolja i viknuo:

- Pucaj, seronjo Cetnicki!

Maknuo je pistolj i poceo vikati:

- Nisam ja Cetnik!

- Jesi! — odgovorio sam. - Ako tuces hrvatskog gardistu i prijetis mu
smrcu.

Vikao je da mu je gardist duzan novce i da ga je Zelio zaplasiti. Vise ga
nisam slusao.

Okrenuo sam se i pogledao o¢i u o¢i s Pomagacem. Kad sam zakoracio
na prvu stepenicu, glavonja je poceo prijetiti da ¢e ubiti mene, Pomagaca,
nasu djecu...

Tada sam se trgnuo, u trenu okrenuo i skocio, zgrabio ga za kosu, obo-
rio na tlo i stavio mu noz pod grlo i zamolio da ponovi zadnje izrec¢eno.
Poceo je cviliti, moliti, a ja sam mu se derao na uho:

- Mene mozes ubiti, nabiti na kolac, zapaliti, ali djecu i obitelj ne spo-
minji!

Izvadio sam mu novc¢anik, uzeo osobnu iskaznicu, grubo ga podigao,
poljubio u ¢elo i rekao:

- Zbogom!

Citavo vrijeme On, Pomagac, sve ih je drzao na ciljniku svog uzija.

Nasilnici su otisli, a pretuceni se vratio za poker aparat. Nije nam ni
zahvalio. Pomagac¢u sam ponudio pic¢e. Rukovali smo se rukohvatom hr-
vatskih dragovoljaca. Nismo puno govorili. Obojica smo znali da smo u
pravom drustvu.

Bio je vrlo mlad, mozda dvadeset godina, a njegov ozbiljan izraz lica
govorio je vise od rijeci. Nisam ga pozurivao:

- Kada me u potpunosti prihvati, otvorit ée se i tada ¢u saznati kakve je
sve strahote preZivio i zasto ima tako ozbiljan izgled - mislio sam.

U razgovoru sam doznao da smo gotovo susjedi. Njihova je baza tako-
der bila u naselju Mala Bosna.
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Sutradan sam svratio i shvatio da su oni dragovoljci HOS-a i da samo-
stalno drze dio crta obrane i to one najteze, prema Mirkovcima. Nisu u
sastavu Hrvatske policije. Nemaju pla¢u ni materijalnih potpora u hrani,
strjeljivu ili gorivu. Imaju vlastitu dostavu iz centra HOS-a u Zagrebu.

Zbog odredenih opravdanih poteskoc¢a snabdijevanje im kasni i po
vide od mjesec dana. Sto se ti¢e hrane, snalazili su se preko Crkve i Carita-
sa. Svecenik ih je upoznao i zavolio jer su bili redoviti na misama, a i inace
su bili izvanredno moralne osobe, uvijek spremni pomoci.

Bilo ih je dvadesetak. Baza im je bila uredna i sve je kod njih odli¢no
djelovalo i jos bolje bilo organizirano. Oni, tako malobrojni, drzali su ne-
probojni zid obrane, a ni u jednom trenutku, ni no¢u ni danju, njihova
budnost i spremnost nije opadala.

On, moj Pomagac, bio im je voda, netipi¢ni vojni zapovjednik. Autori-
tet mu je proizlazio iz povjerenja koje su suborci imali u njega.

Tog prijepodneva pili smo kavu, a On mi je rekao da bismo trebali
vratiti osobnu iskaznicu vodi nasilnika. Potvrdno sam kimnuo glavom.

Stigli smo pred prelijepu veliku katnicu s kovanom ogradom. Na zvo-
njavu nam je otvorio simpati¢ni djedica. Rekli smo mu da smo prijatelji
njegova sina, a on se nasmijao i rekao:

- Prijatelji moga zeta.

Ponudio nas je pi¢em, hranom, kavom. Prihvatili smo vo¢ni sok. Obo-
jica smo se divili masivnom antiknom namjestaju, umjetninama, urede-
nju kuce. Pokazivao nam je slike kéeri i unuke i usput rekao da su izbjegli-
ce u Njemackoj te nam pokazao i kovertu s adresom posiljatelja. Pomagac
je neprimjetno prepisao adresu.

I tada je stigao nasilnik, fini zet. Kad nas je ugledao, izgubio je boju
u licu. Pomagac je ve¢ pod stolom drzao otkoc¢enu zbrojevku. Bili smo
lezerni i nasmijani, ponasali smo se kao da nasilnika odavno poznajemo.

Bilo je oc¢ito da djedica nije znao za njegovu nasilnicku stranu. Vratili
smo mu osobnu iskaznicu, djedici zahvalili na gostoprimstvu i napustili
kucu. Zet nas je ispratio i potiho kroz stisnute zube poceo prijetiti. Poma-
ga¢ mu je mirno pokazao adresu na papiru iz Njemacke i rekao:

- Prijatelju, mi smo tebe vec¢ zaboravili, ne zelimo nikoga pokapati.
Samo jedna prijateljska molba: ti nas nemoj nikada zaboraviti.
Pruzio mu je ruku, rukovao se s njim i usputno mu rekao:
- Uvijek nas mozes naci u HOS-ovom stozeru u naselju Mala Bosna.
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Nakon nekoliko dana zet je uistinu do$ao. Donio je $unku, kavu i san-
duk piva i rekao da je voljan pomoc¢i ako jos§ iSta zatrebamo. Pomagac ga je
pozvao u kucu, pocastio i upoznao s prisutnima. Kad je zet otisao, rekao
je:

- Bit ¢e on dobar.

I uistinu, postao je prava logistika. Nabavljao je krumpire, meso, pribo-
re za osobnu higijenu, bonove za gorivo, sredstvo za ¢id¢enje. Nase nesu-
glasice bile su zauvijek zaboravljene.

I zet je osjetio nesto posebno u zraku te je cesto boravio u bazi HOS-a.
S vojnicima je i$ao i na nedjeljne mise. Gotovo je postao njihovim ¢lanom.

Ipak, na Pomagac¢u sam vidio da ga i dalje more brige. Obecao je svojim
suborcima rjesavanje statusa i dobivanje place. Oslonio se na centar u Za-
grebu, a oni su slali samo obecanja, ne i rjeSenja.

Provjerio sam u zapovjednistvu III. gardijske brigade je li moguce kakvo
rjeSenje. U kadrovskoj su mi rekli da je moguce, ali pod jednim uvjetom:

- Ako postanu pripadnici gardijske brigade.

Na taj nacin dobili bi zaostale place, zdravstveno i mirovinsko osigura-
nje. Jedino $to trebaju uciniti jest skinuti crne uniforme i oznake HOS-a
te ubuduce u potpunosti izvrsavati zapovjedi nadredenih casnika. Usto,
postojala je i moguc¢nost da ih pojedinacno rasporede i popune gardijske
postrojbe.

Nije prihvatio. Moj prijedlog rjesenja naljutio ga je.

Od pocetka 90-tih bio je u postrojbama HOS-a. Tajno su se obucavali.
Samoinicijativno organizirali su si izrazito zahtjevnu vojnu obuku. Placu,
¢inove i slavu nisu ni trazili ni ocekivali. Jedini cilj i motiv bio im je samo-
stalna i slobodna hrvatska drzava. Jedan drugome zakleli su se vlastitim
Zivotima.

Upravo zbog toga, moje rjesenje dozivljavao je kao pljusku.

Sutradan sam ih zatekao kako susjedu pomazu pokriti krov. Vise nisam
spominjao svoje rjeSenje.

Navecer je zet zamolio za uslugu. Njegov bliski rodak uspio se pred rat
izvuci iz Borova Sela. Izbjegao je u Njemacku, u meduvremenu se zaposlio
i zaradio lijepe marke. No, njegova zena, Srpkinja, ostala je s njihovom kée-
ri u selu. Cetnici su za to saznali i preko ¢udnih veza uspjeli do¢i do njega
i ponuditi mu da za 20.000 maraka oslobodi svoju obitelj. Navodno su bili
u Mirkovcima.
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Pomagac je odgovorio da ne vjeruje u mogucnost postene razmjene, ali
da ¢e razmisliti i provjeriti moze li se togod uciniti.

I ja sam Zelio pomo¢i te sam kontaktirao Oko, najvjestijeg i najboljeg
izvodaca u Vinkovcima. Nakon nekoliko dana dostavio nam je poruku u
kojoj je pisalo da se u jednoj ku¢i u Mirkovcima od strane ¢etnika i pripad-
nika JNA vrse zlostavljanja i silovanja Zena.

Pomagac je odmah odlucio djelovati. Od samoga pocetka bila je to ve-
oma opasna i riskantna operacija. Nijedno vojno ni policijsko zapovjed-
nistvo nije odobrilo akciju niti bi ju odobrilo da su o njoj bili obavijesteni.
U slucaju poteskoca nismo mogli o¢ekivati pomo¢. Jedino $to smo mogli
ocekivati bile su sankcije.

Kontaktirao sam Oko te je i on bio spreman pomoc¢i i sudjelovati. Oko
je bio od velike pomoc¢i. Izvrsno je poznavao teren, a i mnogo ljudi. Iz
gardijske brigade nabavio sam snajper, a Oko je za nj rijesio prigusivac.
Formirali smo tim od sedam ljudi: Pomagac, Oko, ¢etvorica HOS-ovaca i
ja. Nabavili smo bijele plahte i bunde...

Te hladne zimske no¢i Oko nas je poveo. Osobno sam dobio zaduzenje
da budem snajperist, ne stoga $to sam bio najbolji strijelac, nego zato $to
sam nedavno bio ranjen u noge. Rane su ostavile traga i nisam bio brz i
pokretan, pa da ne zadrzavam tim.

Relativno smo brzo stigli do pruge. Pomogli smo jedan drugome ucvr-
stiti bijele plahte. Predstojecih osamstotinjak metara ravnice bio je najtezi
dio.

Oko je iSao prvi. U normalnim okolnostima tu razdaljinu presli bismo
za desetak minuta, a nama je puzajuci trebalo nekoliko sati.

Ispod srusenog drveta bio je moj zaklon. Oko mi je pokazao gdje su bile
postavljene mine te na $to trebam posebno obratiti pozornost. Njih Sestero
dalje su nastavili plitkim kanalom. Pratio sam ih i bio uz njih preko snaj-
pera. Pomagac je kod druge kuce uocio pokrete. On i jos jedan HOS-ovac
zastali su, a Oko je s ostalima nastavio dalje.

Po dogovoru za obavljanja posla trebalo mu je sat vremena. Akcija je
tekla prema planu. Oko je sve odlicno pripremio i isplanirao. Ponedjelj-
kom je cetnicka budnost nistavna. Nedjeljom uvecer Cetnici se vracaju u
Srbiju te se svi na rastanku naliju alkoholom, tako da oni koji ostaju dugo
spavaju ili bauljaju od alkohola. Dogovor je bio da se cijela akcija izvede
bez ispaljivanja metaka i bez Zrtava.
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Oko i njegova grupa vodili su Cetiri Zene i ve¢ su bili na pola puta do
mene. Tada je Pomagac krenuo u akciju. On i HOS-ovci u hipu su noze-
vima sredili trojicu strazara, a zatim upali u kucu. Izasli su s uplakanom
mladom djevojkom. Nije mogla hodati. Pomagac ju je nosio. Bez proble-
ma stigli su do nas i u povratku smo odlucili riskirati i ne puzati. Pratila
nas je Bozja pomoc i zastita jer, kad smo ponovno presli prugu i vratili se
u sigurnost, u Mirkovcima je pocela pucnjava.

Sljedec¢ih dana cetnici su prekrsili primirje i granatirali Vinkovce i sva
prigradska naselja.

Zet je uistinu bio od pomodéi. Zene i djevojku odvezao je u bolnicu.
Nisu bile razgovorljive, ve¢inom su Sutjele i odgovarale tiho s da ili ne, tako
da ih nismo ni pitali za imena.

Drugi dan posjetili smo ih u bolnici. Saznali smo da su Zene bile zaro-
bljene Hrvatice, a djevojka Srpkinja. Djevojka je bila potpuno zbunjena i
uplasena. Prestala je plakati tek kad su dosli Pomagac i jedan HOS-ovac.
Lije¢nik je bio zbunjen. Nije znao $to se dogodilo. Djevojka je izjavila da
su je silovali i tukli ustase, a smirila se tek kad su dogli HOS-ovci. Pomagac
mu je objasnio.

- Cetnici su srpskoj obitelji oteli kéer. U nedjelju poslijepodne na njoj se
izredao Citav autobus vikend-cetnika. Domaca cetnicka bagra nastavila je
zlocin po noci i sljedece jutro.

Pomagac je zamolio lije¢nika da obavijesti policiju kako ne bi doslo do
zabune. Pomagac¢ i HOS-ovac ostali su uz djevojku u bolnici. Sre¢om, dje-
vojka se kroz par dana u potpunosti oporavila i navela je imenom i prezi-
menom svoje silovatelje, barem one domace, koje je poznavala.

HOS-ovac je odluc¢io pomo¢i djevojci. Bio je iz Istre i zamolio je Po-
magaca za slobodne dane kako bi ju odvezao svojoj kuci. Zet se ponovno
pokazao i vise nego korisnim: osigurao je prijevoz, novu zensku odjecu,
hranu i pice za put te dZeparac.

Oko je Zetu objasnio da rodakova Zena i k¢i nisu otete ni zarobljene,
nego da je sama Zena organizirala ,,otkupninu® od muza kada je ¢ula da je
u Njemackoj, kako bi tim novcem pomogla srpsku stvar, te da Zivi s neka-
kvim cetnickim probisvijetom. Kcer je udala negdje u Srbiju.

Zet je sutradan donio 20.000 maraka i predao ih Pomagacu rijecima
kako je rodak taj novac namijenio za obitelj, a buduci da je izgubio obitelj,
zeli pomo¢i HOS-u.
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Pomagac je zamolio Zeta, Oko i mene da zajedno odemo sveceniku i
njemu predamo novac za one kojima je pomo¢ potrebna. Zet i Oko bili
su u nevjerici. Prilikom predaje novca svecenik je bio toliko dirnut da je
zaplakao.

Mozda ¢e ve¢ sutra Pomagac oti¢i u Caritas po brazilske konzerve,
brasno, rizu, mlijeko u prahu, a danas poklanja toliko novca. Uz velike
ljude na vlastite oci svjedo¢imo velikim djelima koja zauvijek ostanu u
srcu.

Na Pomagacevu licu uocio sam jo$ vecu sjetu i morao sam ga pitati
za$to. Jedno vrijeme je Sutio, a onda je odgovorio:

- Grize me savjest. Ja sam kriv za jucerasnje granatiranje grada, za svu
Stetu i za sve ozlijedene i poginule.

- Nisi ti pucao po gradu i granatirao. Cetnicima ne treba povod za nji-
hovo divljanje - rekao sam mu.

- Spasio sam pet Zivota i oduzeo Sest. — odgovorio je.

- Nisi ti oduzeo nijedan Zivot nego spasio mnoge od njihovih zlodjela.

Medutim, vidio sam da ga moji odgovori nisu utjesili. Povukao se u
osamu i prepustio razmisljanjima.

U Nustru se u meduvremenu zaostrilo pa sam Pomagacu rekao da
idem tamo. Nije niSta odgovorio, Sutke se okrenuo. Rukovao sam se s
ostalim pripadnicima HOS-a i krenuo do auta. U njemu je bio Pomagac,
a na zadnjem sjedalu njegov ranac i oruzje. I dalje nije ni$ta govorio.

Na ulaznom punktu u Nustar rutinski nas je zaustavila policija. Pre-
poznali su me, a Pomagac¢ im je dobacio $teku cigareta. Pokazalo se da
situacija nije bila dodatno zaostrena. Rekli su nam da se jedan mjesta-
nin-dragovoljac napio rakije od trulih krumpira i u takvom omamljenom
stanju nestru¢no rukovao u rovu kalasnjikovom. Tesko je ranio jednog
suborcai dvojicu lakse.

Buduc¢i da je taj mjestanin u trijeznom stanju bio od velike pomoc¢i, a
njegov je zapovjednik bio dobricina, inscenirao je ¢etnicki napad i poslao
izvjesce o hrabroj obrani, odbijanju napada i ranjavanju. Pijanac se otrije-
znio i gorko pokajao.

Ucinjeno se nije moglo popraviti i zapovjednik je pokazao ljudsku
stranu. Nisam ga osudivao zbog toga.

Pomagac je rekao da mora nesto sam obaviti. Nisam postavljao pitanja.

Ipak, uskoro sam dobio odgovore na nepostavljena pitanja. Policajac s
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punkta odradio je smjenu i vracao se u centar. Uoc¢io me, pruzio mi ru-
kom i rekao:
- Pravi fajter onaj tvoj prijatelj!

Sa zanimanjem sam ga pustio da dalje govori.

Sa svojima je u Vukovar stigao iz Zagreba jo$ pocetkom rujna ,91. Bilo
ih je tridesetak. Vukovarska ih je obrana desetkovala. Kada je dosla za-
povijed da se grad preda, ostalo ih je osam, od toga jedan teze ranjen, a
trojica lakse. Tvoj prijatelj nije bio ranjen. Odlucili su se na proboj prema
Nustru. Vodio ih je zapovjednik koji je bio lakse ranjen u ruku. U pocetku
su bili u pokretu samo noc¢u. No, kada su razulareni ¢etnici postali svjesni
da vise nema otpora, natjecali su se u zvjerstvima i pljackama. A kada bi
negdje zapucalo, jurili bi tamo oklopnim transporterima i kamionima na
koje su montirali protuavionske topove i sva moguca druga oruzja. Nje-
gova skupina tako se morala kretati danju i, htjela ne htjela, dolazila je u
oruzane sukobe s ¢etnicima. Kod prvog sukoba najteze ranjeni suborac
zatrazio je strjeljivo od ostalih i zamolio da majci prenesu poruku:

- Oprosti, majko.

Nevoljko su ga ostavili, ali morali su. Iza njih je dopirala Zestoka puc-
njava. No, nakon stotinjak metara, zapovjednik se okrenuo i potr¢ao na-
trag. Svi su posli za njim. Cetnici su ve¢ stigli do njihovog suborca, odru-
bili mu glavu i le$ nabili na kolac. Kad su vidjeli da su se nasi decki vratili,
zatrcali su se medu njih. Nisu koristili puske, samo nozeve. Nakon nekoli-
ko minuta bili su u potpunosti od krvi. Prezivjela su samo trojica, od ¢ega
jedan s ubodom u stomak. Zapovjednik je poginuo. Veéina je cetnika
ubijena, a samo su dvojica ili trojica pobjegla. Tvoj je prijatelj imao samo
laksu ogrebotinu na licu. NoZem je pokus$ao iskopati plitku raku kako bi
zakopao ratnu bracu, ali ve¢ su Cetnici, koji su pobjegli, doveli pojacanje
na kamionima s PAM-ovima. Od siline granata i mitraljeskih metaka ru-
Sila su se drveca, a kukuruz je padao kao pokosen. Njih trojica prezivjelih
s mrtvih su cetnika pokupili strjeljivo i bombe i puzajuci nastavili dalje.
Cetnici se nisu usudili za njima, nego su PAM-ovima nasumce pucali.
Drugog dana ponovno su zaculi pucnjavu. Tvoj se prijatelj popeo na drvo
i prenio im da su u jednom kukuruzistu cetnici opkolili nekoliko gardista
i da ih pokusavaju pobiti. Njih su dvojica onom ranjenom u stomak po-
mogli da dode do sigurnog zaklona. Ostavili su mu nesto strjeljiva i vode i
obecali mu da ¢e se vratiti po njega. Onda su brzim koracima krenuli pre-
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ma kukuruzi$tu. Cetnicima su dolazili s leda. Pojedina¢nom preciznom
paljbom u trku lako su se probili do opkoljenih gardista. Zatekao ih je
strasan prizor. Vidjeli su vise od trideset gardista, a gotovo svi bili su teze
ranjeni. Neka trupla bila su razbacana uokolo, bez ruku, bez nogu. Cet-
nici nisu znali $to se dogada, koliko je stiglo novih gardista. Buduci da su
ranije bili ozbiljno nastradali, malo su se povukli i nastavili granatirati sa
sigurne udaljenosti. Tvoj prijatelj pogledao je svog suborca i rekao mu da
sam nastavi proboj do sigurnosti i dovede pomo¢, a da ¢e On ostati. Subo-
rac mu je ostavio gotovo sve strjeljivo i puske i ponio si samo dva pistolja
i bombu. Rukovali su se i potom je suborac otr¢ao. Cetnici su ga uodili i
kamionima krenuli za njim. Onaj suborac ranjen u stomak iz zaklona je
¢uo pucanje i kamione. Vidio je kako ¢etnici poput bijesnih lovackih pasa
love njegovog prijatelja koji tr¢i u cik-cak i pokusava pobjeci. Ustao se,
zagalamio prema njima i zapucao. Cetnici su odmah zaboravili na bje-
gunca i krenuli u kukuruziste. Nije bilo prilike za postenom borbom.
Zapucali su prema njemu OSA-ama i zoljama te ga u potpunosti raznijeli
granatama. Tvoj je prijatelj sve to vidio. S poginulih je skinuo kosulje od
kojih je nacinio zavoje i pokusao ranjenicima koliko-toliko imobilizirati
rane. Odvukao ih je od sredine kukuruzista do ruba. Izmedu poginulih
gardista nekako je uglavio kalasnjikov. Od njihovih je hlac¢a izrezao ko-
nop koji je zatim povezao otvaracem kalasnjikova i svako malo potezao
da kalasnjikov opali.

Cetnici se vise nisu usudili u¢i u kukuruziste nego su ga granatirali i pu-
cali po njemu iz svih oruzja. Kako je vrijeme prolazilo gardisti su jedan po
jedan umirali na rukama tvog prijatelja. Njegov je suborac uspio do¢i do
Nustra s tri rane: na ramenu, ruci i glavi. Ispricao je okupljenim gardistima
situaciju i molio ih za pomo¢. Objasnili su da imaju zapovijed i kako ne
smiju napustati obranu mjesta jer je i njih malo i o¢ekuju napad, ali da su
stigli neki Zagrepcani te da njih pita za pomo¢. Domaci mjestanin ponudio
se za vodica, a ispostavilo se da su zagrebacki dobrovoljci dijelom HOS-ov-
ci, a dijelom navija¢i Dinama, Bad Blue Boysi. Oni nista nisu pitali. Odmah
su krenuli. Uspjeli su do¢i do pomagaca i spasili su pet prezivjelih i ranje-
nih gardista. Pritom su i sami imali deset poginulih i nekolicinu ranjenih.
Tada sam prvi put vidio tvog prijatelja. Posebno me se dojmio; sa svakim
se ranjenikom pozdravio, nad svakim poginulim pomolio. I kad god dode
u Nustar obide ih na groblju. Nikad jo$ nisam sreo takvog borca...
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Tek $to je policajac zavrsio pricu Pomagac se vracao, visok, atletski
graden, u ¢istoj crnoj odori. Plijenio je pozornost i djelovao posebno, go-
tovo sveto. Prisao je, kimnuo glavom, nista nije govorio. Posli smo do auta
i vratili se do baze. Pozdravili smo se i otiSao sam predati izvjesce u stozer
gardijske brigade u Bakovu.

Raznorazni zadatci, izvje$ca i papirologija zadrzali su me u zapovjed-
nistvu nekoliko dana. Po povratku sam odmah otisao u bazu HOS-a. Po-
magaca nije bilo. U kutu sam vidio zapaljenu svijecu. Svi su spustali po-
gled. Jedan mi je prisao, zagrlio me i rekao:

- Nema ga vise, otisao je... Ostavio je poruku majci:
- Ne ljuti se, mami.

Dobio je zapovijed iz Zagreba da se prikljuce djelatnom vojnom sasta-
vu Hrvatske vojske ili policije te da skinu oznake HOS-a i crne uniforme.
To je pokazao svim suborcima. Zatim je oti$ao u osamu i uzijem si okon-
cao zivot.

Otac je do$ao po njegovo tijelo i odvezao ga u Zagreb gdje su ga sa-
hranili u obiteljskoj grobnici. Bilo ga je tesko gledati. Nije se odvajao od
kovéega. Glavu i ruke nije micao sa sina.

Nakon nekog vremena samo su zakrvavljene oce govorile o neizrecivoj
boli.

Niti jedan od njegovih HOS-ovaca nije pristupio postrojbi Hrvatske
vojske ili policije. Otisli su u Bosnu i prikljucili se obrani Bosne i Herce-
govine od ¢etnickih i JNA postrojbi.

ZATO VAS MOLIM: IMAJTE STRPLJENJA S BRANITELJIMA.
NE VJERUJTE LAZIMA O DRAGOVOLJCIMA HOS-A. POMOLITE
SE ZA NJIHOVE DUSE.

I PAMTITE: ON NE SMIJE BITI ZABORAVLJEN. KAO NI NJEGOVI
SUBORCI!
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III. PRICA
Grad

Prosinac ,91. Osijek.

Nakon pada obrane Vukovara napadi na Grad postali su intenzivni. U
roku od 24 sata po Gradu i prigradskim naseljima padalo je vise od tisu¢u
razlicitih topovsko-tenkovskih granata.

Jedan dio postrojenja Saponije bio je izdvojen kod Nemetina. Nedale-
ko su bili vo¢njaci. Tih dana cetnicke i JNA postrojbe kroz te su vo¢njake
poslali velik broj svojih krvoloka. Dio gradana Grada i okolice nije imao
ratnicke krvi i kolonama vozila odlazili su u pravcu Zagreba i Madarske.
Istina, jedan dio odvozio je svoju obitelj: djecu, Zene, bake i djedove na
sigurno, a onda se odmabh vratio, no dio se zaboravio vratiti dok nije bilo
sigurno. Branitelji Grada kasnije su ih u Sali nazivali ,madarskom briga-
dom:

Zbog masovnog cetnickog napada znalo je nedostajati ljudstva jer je
vecina branitelja danono¢no bila angaZirana u obrani. Cesto su nakon
odbijanja napada na jednoj crti obrane doslovno trcali na drugu. Samo su
rijetki imali automobil ili kamion. Sve je to dodatno iscrpljivalo branite-
lje. Medutim, na taj su nacin Cetnici imali dojam da je obrana masovnija.

Jednog se prosinackog dana On izdigao iznad ostalih i pokazao hra-
brost o kakvoj mnogi mogu samo mastati da im kola venama i srcem.

Godine ,91. je poput mnogih hrvatskih mladi¢a pozvan na sluzenje
JNA. Do tada je to bio poseban dogadaj za obitelj vojnika i samog vojnika.
Pravile su se velike proslave; pekli su se prasci, kolaci, a sve u cilju dostoj-
nog ispracaja vojnika. Nerijetko su svirali i tamburasi. No te godine bio
je to tuzan dogadaj. Tako je i On, moj nekadasnji sugradanin, otisao na
sluzenje vojnog roka u Srbiju.

Kako se situacija pogorsavala, tako je i njemu zivot u odori JNA voj-
nika svakim danom bio sve tezi. Kaznjavali su ga ni zbog cega, ponizava-
li, nazivali ustasom. Stoicki je podnosio nepravdu i u okrilju no¢i molio
Boga da mu podari snage kako bi sve to izdrzao.

Nakon pogibije policajaca u Borovu Selu, Mirkovaca, Tenje, Dalja, Alj-
masa, Erduta, postalo je neizdrzivo. Odlucio se na bijeg.

Uspio si je ustedjeti nesto novaca i iako je bio pod posebnom paskom,
uspio je izbjec¢i njihovom nadzoru, kupiti civilku i kartu za vlak. Na Zelje-
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znickoj postaji uocio je mnogo vojne policije. Skrivao se da ga ne opaze.
Primijetio je to jedan covjek koji je s obitelji takoder putovao te ga pozvao
da im se prikljuci. Prihvatio je njegov poziv i pomogao im nositi putne
torbe. Opazila ga je vojna policija i krenula prema njemu. Gospodin koji
mu je pomogao, stao je pred njih i rekao:

- Ostavite mi sina na miru, ve¢ su mi dva u vojsci. Dok su oni tamo,
ovaj ne ide nikuda!

Vojni policajci na to su se povukli.

U vlaku mu je Gospodin ponudio da boravi u njegovoj kuci te da osta-
ne koliko god Zeli te da ne mora strahovati za svoju sigurnost. Gospodin
je bio srpske nacionalnosti.

On je odbio njegovu ponudu, ne Zele¢i biti na teret. Ipak, Gospodin je
bio ustrajan i na kraju mu je dao i ne$to novca. Rekao mu je da se njegov
sin nalazi na sluzenju vojnog roka u Puli te da se nada kako ¢e i njegovom
sinu tako, ako ustreba, netko pomo¢i. On se od srca zahvalio toj dobroj
obitelji. Ostavio im je svoje podatke i adresu da se jave ako ikad zatrebaju
pomoc¢ jer bi im se volio oduziti. Rastali su se kao prijatelji.

Po dolasku ku¢i, odmah se javio u vojni odsjek u Gradu, a oni su, jer
je bilo jos takvih odbjeglih mladica iz JNA, organizirali posebnu vojnu
postrojbu za njih u kojoj se vrsila vojna obuka koja im se rac¢unala kao
redovno sluZenje vojnog roka. Na taj je nacin tajna vojna policija JNA
onemogucena da ih nade i izvede pred svoj vojni sud. Zapovjednici obra-
ne Grada nastojali su ih zastititi od svake pogibelji. Nisu bili slani na prvu
crtu obrane i ni u kakve druge borbene zadace.

No tog se dana zbio Zestok napad iz nekoliko pravaca. Lakse ranjeni
nisu se odvozili u bolnice, nego su se nastavljali boriti. Jedan od jacih
napada i$ao je kroz vocnjake. Prva crta obrane imala je vise poginulih i
ranjenih, a zbog zestokog napada i na drugim dijelovima obrane, ljudstvo
se nije moglo preraspodjeljivati. Osmatrac sa silosa uocio je vece pokrete
¢etnika u vo¢njacima. MIG-ovi JNA svojim su raketiranjem i granatira-
njem dodatno otezavali situaciju.

Mladi¢i su ne jednom molili zapovjednika da ih pusti u akciju i kada
im je on nijemo potvrdno kimnuo glavom, erupcija odusevljenja i veselja
ragirila se Marom (starom tvornicom tekstila). Zustro i hitro otr¢ali su po
opremu. Neki nisu imali ni puske ni pistolja. Ipak su svi, pa makar i bez
naoruzanja, jurnuli u kamion.
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Voza¢ ih je ostavio tristotinjak metara ispred vo¢njaka i objasnio im
put do prve crte obrane. Metci su oko njih zvizdali, ficukali, udarali o zid,
beton ili se odbijali stvarajuci iskrice. Fijukale su i granate, a nerijetko su
se uz grmljavinu i lom aktivirale. Njima ni$ta od toga nije smetalo. Bili su
neustrasivi. Tréali su u sprintu prema vo¢njacima. Iz pravca u kojem su
trcali zaculi su vrisak i pucnjavu. To ih je ponukalo da trce jos brze.

Crta samo $to nije bila probijena, a malobrojni ranjeni i izmoreni bra-
nitelji krajnjim su je naporima odrzavali. Na desetak metara od njih bili
su Cetnici skriveni iza drveca i do njih se mogla dobaciti ru¢na granata.
Buducdi da ih je bilo mnogo, lako se moze zamisliti koliko je situacija bila
teska. Mladi¢i su dotrcali do rovova, neki su poceli skakati u zaklon, a On
ga je preskocio. Vicudi, bez puske, krenuo je prema cetnicima. Vecina ga
je pratila.

Cetnici su bili iznenadeni. Nisu stigli ni reagirati, zapucati. Po dolasku
do prvoga uhvatio je cijev puske i oteo mu je iz ruke, pucao u njega te na-
stavio tr¢ati prema ostalima. Za njim su i$li ostali branitelji, a prikljucili su
im se i branitelji iz rovova. Tako malobrojni jurili su za ¢etnicima koji su
se dali u bezglavi bijeg. Brzinom munje vijest se sredstvima veze prosirila
po svim crtama obrane i u krv svih branitelja ulila dodatni motiv.

Cetnicki napadi bili su odbijeni. Cetnici su pretrpjeli velike gubitke.
Nikada vise nisu ponovili pjeSacko-motorizirani napad tih razmjera.

Sljedec¢ih dana, osvecujudi se za poraz, na Grad i okolicu povecali su
broj ispaljenih granata. Mladi¢i, bolje receno djeca, golobradi vojnici, po-
kazali su da se na njih moze racunati. Samo BoZjom pomoc¢i i zastitom
medu njima nije bilo poginulih. Tek je nekolicina bila lakse ranjena.

On je postao zvijezda. Svi su ga tapsali, Zeljeli se rukovati s njim, ce-
stitali mu, castili ga picem. Godila mu je vojna slava i postovanje starijih
branitelja. Bilo je to njegovo vatreno-krvavo krstenje. I zapovjednici su se
nakon toga dana s posebnim postovanjem odnosili prema njemu. Imao je
poseban, zasluzeni status. Sve to posebno mu je godilo.

No rat jos nije bio dobiven, obrana Grada i dalje je trajala, a On se pro-
metnuo u borca za posebno teske situacije. Takvih u Gradu i okolici nije
bilo mnogo $to je na njegova mlada pleca stavilo teski teret.

Ubrzo se ukazala potreba osnivanja izvidacko-diverzantske skupine
koja ¢e trebati oti¢i u neprijateljsku pozadinu i skinuti to¢ne koordina-
te neprijateljskog cetnickog topnickog polozaja, tzv. Debele Berte. U tu
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skupinu i operaciju pripadnici su pristupali isklju¢ivo dobrovoljno. On se
prijavio medu prvima. Imali su brzu i u¢inkovitu izobrazbu o vojnoj to-
pografiji, orijentaciji, skidanju azimuta, izra¢unavanju topnickih eleme-
nata za gadanje, kutomjera i daljinomjera kako bi po potrebi mogli vrsiti
korekciju nase topnicke vatre. Bili su izvrsni ucenici. U rekordno kratkom
vremenu bili su spremni za pokret.

Bila je kasna jesen, pocetak zime. Vegetacija je jo$ osusena i otezava
prikradanje. Suho granje glasno pucketa i nadaleko se cuje, lisce je gotovo
opalo i s drveca i s visokog korova. Suljanje i prikradanje tada je gotovo
nemoguce, a budnost je strazara povecana. Noc¢u je mrkli mrak i nemo-
guce je proci kroz minska polja, kojih je bilo i s nase i s njihove strane.
Medutim, oni su bili novoosnovana diverzantska skupina i ni po koju ci-
jenu nisu Zeljeli odustati.

Podjjelili su se u dvije skupine. Obuceni ronioci trebali su i¢i jednim
dijelom ¢amcem, a drugi dio preroniti s bocama te zatim nastaviti u skla-
du s mogu¢nostima. Odredili su si mjesto i vrijeme sastanka.

Druga skupina, u kojoj je i On bio, i8la je kopnom. Cilj im je bio po
danu pribliziti se cetnickim polozajima $to je vise moguce, a po noci glu-
miti pijane cetnike zalutale u minsko polje, kako bi izbjegli njihovu nad-
zoru, i zatim nastaviti prema planu, odnosno moguc¢nostima situacije.

Prije polaska, svi su otisli na ispovijed, pricest i svetu misu. Nije bilo
dugog &ekanja ni odgadanja. Cetnicka Debela Berta nanosila je velike $te-
te Gradu.

Skupina ronioca besprijekorno je izvrsila prebacivanje. U potpunosti
su nadmudrili cetnike i sigurno stigli na mjesto sastanka i to mnogo rani-
je.

Druga skupina od pocetka je bila u problemima. Mnogobrojne mine
na nicijoj zemlji vratile su ih na pocetni polozaj. Krenuli su naj¢uvanijim
putem uz asfaltiranu cestu lijevim kanalom. Mijenjali su se na prvoj po-
ziciji kako im ne bi popustio oprez prema postavljenim minama. Napre-
dovali su polagano. Mine su postavljene bez reda i bilo ih je tesko opaziti.
Kada bi je opazili, daljnji postupak bio je ,,]Jagan™. Umjesto jednoga, trebalo
im je dva dana i no¢ da se na tridesetak metara priblize okupiranom mje-
stu pod Cetnickim nadzorom.

Pred izlazak na cestu uzeli su dvije boce rakije, malo je poprskali po
sebi, a malo i popili. Nakon dva-tri gutljaja On se prvi ustao i okrenuo
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kapu sa $ahovnicom, stavio je u dzep od hlaca, a krunicu u dzep od jakne.
Poceo je pjevati neku srpsku novokomponiranu pjesmu. Bududi da ih je
volio slusati, to mu nije predstavljalo nikakav problem. Cetnicka ga je stra-
za Cula, pitala tko je i lozinku. On im je opsovao ustasku mater i pozvao
ostale iza kanala rijecima:

- Brale, ovo nije put za Beograd!

Ostali su se pridruzili u bezobraznom, prostom, vulgarnom prostace-
nju i ispijanju boca. On je legao nasred ceste. Ostali su se smijali i ludirali.
Ubrzo im se Cetnicka straza pridruzila. Komentirali su:

- E, budale jedne, da znate koliko ste bili blizu smrti!

Oni su se na to smijali kao ludi.

On je pogledao u zapovjednika hoce li djelovati ili ¢e nastaviti s gluma-
tanjem. Nastavili su do bolje situacije. Grlili su se s ¢etnicima, pijuci i ludi-
rajudi se usli su u mjesto. Cetnicki strazari, kojima su ostavili bocu rakije,
ostali su strazariti, a oni nastavili dalje. Ocekivali su da ce selo biti gotovo
prazno, a ono je bilo puno maskirnih ljudi u sivomaslinastim vojnim odo-
rama. Pocetni plan nalagao im je da idu glavnom ulicom, a sada se nisu
mogli odluciti trebaju li i¢i lijevo, prema rijeci Dravi, ili desno. Nitko nije
bio iz mjesta i sada su uvidjeli grjesku. Nisu znali ulice ni preprjeke.

Zbog toga su odlucili riskirati glavnom ulicom, stazom uz lijevi red
kuca u pravcu kretanja. Kada bi naisli na nekog, pravili su se da pricaju,
mrmljali su, psovali i produzili bi dalje. No gotovo ve¢ pri izlazu iz sela
okruzila ih je skupina pijanih cetnika i pocela ih vrijedati; kako oni nisu
pravi Cetnici, nego mlakonje, seronje, da im treba jebati Zene i majke zbog
kukavic¢luka. Jedan je izvadio ogromni noz i stavio ga jednom iz skupine
pod grlo.

- Sto je? Usro si se! - vikali su.

Drugi je izvadio revolver i zapucao im pod noge i poceo se derati:
- Plesi uzicko, majku ti izdajnicku!

Treci je raspalio rafal iz srpkinje u zrak i dreknuo:
- Tisina! Otpevajte ,,Deliju svi skupa i moZete da idete!

On je pogledao prema zapovjedniku. Noz mu je ve¢ neko vrijeme bio
spreman. Da su i htjeli pjevati tu pjesmu nisu mogli jer je nisu znali. Zapo-
vjednik je samo potvrdno kimnuo glavom i svi su kao jedan skoc¢ili nozem
na najblizeg im cetnika. Cetnika je bilo vie, neki su fizi¢ki bili izrazito jaki
te na ubod noza nisu pali.
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Iako je u pocetku izgledalo kako ¢e biti svladani od cetnicke ruke, na-
kon nekoliko minuta iza i ispred njega su kukala i zavijala dva cetnika,
drugi iz tima beZivotno je lezao, a na zapovjedniku su lezala trojica cet-
nika i drzala ga za ruke; prema njemu su krenula dvojica, a iz obliznjeg
dvorista trcala je jo$ nekolicina.

-Bjezi! - viknuo mu je zapovjednik.

On se okrenuo i jurnuo u mrak. Iz svih pravaca ¢uo je galamu i viku.
Odlucio se sakriti u betonsku cijev mosta. 1z cijevi je sutradan vidio kako
vuku zapovjednika, tuku ga i rukama i nogama, uriniraju na njega. A
onda je u jednom trenutku stigla vojna kompanjola iz koje su izasli oficiri
JNA. Oni su nastavili s torturom i ispitivanjem:

- Koliko vas ima; otkud ste dosli, zbog cega?!

Zapovjednik je vikao i jaukao od boli, ali nije odgovarao. Jedan zlotvor
dosjetio se da ga polije benzinom, zapali, a nakon nekog vremena ugasi.
Smijao se kao ludak.

On je to sve promatrao iz cijevi. Zapovjednika, koji je ve¢ bio polumr-
tav, zavezali su za drvo i svatko ga je, $to je jace mogao, udario rukom,
nogom ili ga pljunuo.

Kada je pala no¢, On se oprezno izvukao. Povukao se u sporednu uli-
cu, nasao nekakvu metalnu cijev i kada je naiSao jedan cetnik, mlatnuo ga
je po glavi. Skinuo je njegovu jaknu i obukao je na sebe, a svoju njemu, i
zatim ga istom cijevi izudarao po licu do neprepoznatljivosti. Uhvatio ga
je za rever jakne i izvukao na glavnu ulicu, vicudi:

- Evo ga, evo ga, mamu mu jebem ustasku!

Kada se mnostvo skupilo, izvadio je kapu sa $ahovnicom iz dzepa i
rekao:

- Ovo je imao na glavi!

Svi su poceli pljuvati po truplu, udarati ga nogama, vulgarno prostaciti
spominjuc¢i mu ustasku majku.

Odvukli su ga u obliznju gostionicu koja je bila polupijanih cetnika.
Imao je u dZepu svojih stotinu njemackih maraka, izvadio ih, stavio na
pult i rekao:

- Mrtvi nas ustasa Casti. Svima pice dok ima para!

Za taj novac moglo se puno popiti. Otisao je do wc-a i iskrao se kroz
mali prozorci¢. Uputio se prema zavezanom zapovjedniku. Po dolasku
do njega kleknuo je i imao je namjeru prerezati mu vezove oko tijela te

54



zajedno pobjedi. Zapovjednik mu je tiho sapnuo:
- Ubij me i nastavi po zadatku.

Nije ga zelio poslusati, no kada je odvezao konopac oko tijela, ustu-
knuo je vidjevsi da mu je slomljena rebra izbijaju iz tijela, predio oko ge-
nitalija i nogu bio je izgoren gotovo do kostiju. Bio je to stravi¢an prizor.

Dok ga je tako gledao, cetnik iza leda mu je priSao i rekao:

- Sta to radis, konju, ja sam odreden da pazim na ustasul?

On se primaknuo zapovjedniku i brzim snaznim pokretom prerezao

mu vrat. U hipu je bio mrtav. Ustao se, obrisao noz o ¢etnika i rekao:
- Jebem radoznale!

Ovaj je zanijemio, ustuknuo i odstupio. Uzeo mu je pusku koju je imao
naslonjenu na ogradu i krenuo laganim hodom prema izlazu iz sela glav-
nom ulicom. Cetnik ga se nije usudio pitati za svoju pusku, kao ni nitko
drugi. Mirno se i$etao iz sela.

Nakon stotinjak metara kada se uvjerio da ga nitko ne prati, skrenuo
je na sporedni put i mjesto sastanka. Kasnio je 12 sati, no potajno se na-
dao da ga druga skupina ¢eka. Nada se pokazala ispravnom. Zapovjednik
druge ronilacke skupine odlucio je cekati jo§ 24 sata, tako da je imao ,,sre-
e

Ispri¢ao im je prozivljeno i nastavili su za zadatkom, tada jo$ vise mo-
tivirani da uspiju u svome cilju. U pozadini nije bilo straza i provjera te
su se lako kretali. Ubrzo su otkrili kako su lukavi ¢etnici i JNA imali ne-
koliko laznih, lako uocljivih topnickih i tenkovskih polozaja od drvenih
maketa, a pravi su bili dobro skriveni i zakamuflirani.

Precizno su skinuli koordinate pravih ciljeva, a potom kontaktirali u
zakazano vrijeme zapovjednistvo i dobili su zadatak da se vrate nazad i
to putem kojim su ronioci dosli. Sre¢om, On je bio snazne grade, izvrstan
pliva¢ i lako je svladao osnove ronjenja. Cetnicke budnosti na vodi nije
bilo jer su smatrali da nitko ne moze plivati u hladnoj Dravi u prosincu.
Skupina je to obavila bez problema.

Dobivenim koordinatama ,,nasa Berta“ bez ikakvih je poteskoca elimi-
nirala ¢etnic¢ku topnicku prijetnju. Skupina je dobila posebne pohvale od
nadredenih zapovjednika i duzi pla¢eni odmor do poslije Bozi¢a i Nove
godine, da se odmore i oporave.

Poznanici su ga opet tapsali po ramenu, Castili ga picem, rukovali se
s njim, iako im On nije nista govorio o izvedenoj akciji. Nekako su svi s
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njegovog lica mogli iS¢itati o njezinoj tezini. Aktivno se s drustvom ,,0d-
marao" igraju¢i bilijar, pikado, ispijajuci pic¢a u kafi¢cima.

U to je vrijeme upoznao svoju buducu Zenu. Znali su se od ranije. Lju-
bav se jednostavno dogodila i planula. Kako je rat bio u svojoj najtezoj
fazi, nije bilo vremena za romanti¢ne Setnje, mastanja, izlaske i potajne
sastanke.

Brzo su se vjencali. Jednako tako, brzo je doslo i prvo dijete. On je bio
iz mnogobrojne obitelji pa su iznajmili ku¢u. Za potrebe najamnine, re-
zija i kucanskih troskova trebalo je mnogo novaca. Nekako je gurao kao i
svi. Naucio je Zivjeti u oskudici. Stiglo je i drugo dijete. Zena je Zeljela vise
za sebe, Zeljela je da joj pomogne oko djece, u spremanju kuce, u kuhanju.
Zeljela je Setati s njim, obilaziti prijatelje i rodake.

On je sve ¢esce odlazio od kuce i druzio se s drugim braniteljima. Je-
dan drugome bi se jadali, potuzili, popili jedno-dva pica, zapjevali i sve bi
bilo lakse, podnosljivije. Ve¢ina zena to nije shvacala.

I njegova supruga smatrala je to bjezanjem od odgovornosti roditelja
i muza. Nastajale su svade i razmirice. Djeca bi to slusala i gledala. On bi
sav ljutit zalupio vratima i otisao.

Supruga to nije Zeljela trpjeti. Nije mogla naci razumijevanja za njego-
vu ,nesanicu®, za njegov rat; nije Zeljela pomisliti, a kamoli slusati o tomu.
Ubrzo su se rastali, ne sluzbeno, ,,papirnato’, ali stvarno. Donosio joj je
novce, i viSe nego $to je imao i mogao. Nije Zelio da njoj ili djeci necega
nedostaje.

Dopunskoga posla bilo je sve manje, a tako i novca. Sve vise nedo-
stajala mu je supruga i djeca. Supruga bi ga ponekad prihvatila misle¢i i
vjerujuci njegovim rijecima kako se promijenio, no ubrzo bi postao onaj
stari koji ne moze spavati, mora oti¢i i nema ga danima. Ponovno ga je
istjerala. Taj put za ozbiljno.

Brzo se vratio, molio je da ga pusti da ude... Vikao joj da ju voli. Nije
popustila. Otisao je i vratio se za pola sata. Nogom je provalio ulazna vra-
ta, izvadio ru¢nu bombu i rekao da ¢e se ubiti ako ga ne primi nazad jer
ne moze Zivjeti bez nje i djece.

Cula je ve¢ nebrojeno puta takve srcelamajuée izjave nakon kojih bi
On opet po starom, a obecala je i sebi i djeci da bez obzira na ljubav prema
njemu nece nasjesti po stoti put na iste izjave. Uvidjevsi da ona nece po-
pustiti, aktivirao je ru¢nu bombu. Supruga je u zadnjem djeli¢u sekunde
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uspjela djecu ubaciti u drugu sobu i svojim ih tijelom zastititi od detona-
cije ru¢ne bombe.

On je na mjestu ostao mrtav. Djeca su otisla susjedima i rekla $to se
dogodilo. Susjedi su culi prvo galamu, a zatim buku, ali se iz straha nisu
zeljeli mijesati. Zatekli su mrtve supruznike. Ne pamti se takva sahrana,
toliko ljudi, toliko boli i suza.

Po djecu je dosla socijalna sluzba i dala ih udomiteljskim obiteljima.

JOS I DANAS MI JE PRED OCIMA ONAKO VEDAR, NASMIJAN I
RAZIGRAN. ZNAM DA SU SADA NA NEBU ZAJEDNO.

MOLIM VAS, KADA SRETNETE DJECU POGINULIH BRANITELJA,
IMAJTE PUNO SRCE LJUBAVI ZA NJIH, BUDITE IM BRACA, SE-
STRE, OCEVI, MAJKE, PRIJATELJL
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IV. PRICA
Mezimac

Upoznao sam Ga u srednjoj Skoli. Vratio se s obitelji s dugotrajnog
rada u inozemstvu. Tamo je bio roden i mogao je dobiti strano drzavljan-
stvo. Mnogi su na pocetku 90-tih godina groznicavo trazili bilo kakvu
vezu s nekom od zapadnih drzava radi dobivanja drzavljanstva, moguc-
nosti useljenja, azila. Necega. Bila su to vrata raja. Nekima je to i uspjelo.

On, koji je to s lakocom mogao dobiti, nije trazio. Vrlo mlad prijavio
se u dragovoljacku postrojbu Hrvatske vojske. Imao je dva brata i sestru.
Sestra se udala i otisla zivjeti u Svicarsku ili Njemacku. Pomagala im je
koliko je mogla i molila ih da dodu k njoj. Bila je posebno povezana s
Njim, mozda iz razloga jer je bio najmladi i oduvijek je navikla paziti na
njega. Braca su se takoder prijavila kao dragovoljci u Hrvatsku vojsku.
Jednako su ga pazilii ¢uvali kao i sestra. Nekad je njihova bratsko-sestrin-
ska povezanost znala biti pretjeranom.

-Jedi! Obuci se toplije! - znali su mu govoriti. Ipak je on bio njihov mla-
di brat.

Mediji su poceli izvjestavati o sitnim c¢avkama, incidentima koji su
izbijali na podrucju Slavonije izmedu nasih i cetnika. Krajem kolovoza
madarsko selo Laslovo bilo je ve¢ pod stalnim neprijateljskim oruzanim
pritiskom. Bili su poluotok u neprijateljskom okruzenju. Cesta prema Er-
nestinovu bila im je jedina veza sa sigurno$cu, a i ona je bila pod stalnom
neprijateljskom vatrom. Topovsko-minobacackom, najcesce.

Madarska drzava radirila je ruke i prihvatila sve koji su Zeljeli u sigur-
nost. Uglavnom su to bila djeca, starci i bolesnici. Za njih je madarska vla-
da osigurala smjestaj, hranu, skolovanje i lijecenje. Prihvacali su i gradane
drugih nacionalnosti. Madare, Hrvate, Slovake, Rusine, pa ¢ak i Srbe. Ma-
dari su kao narod takoder dozivjeli veliku kalvariju pod SSSR-om i bili su
svjesni ozbiljnosti situacije koja se dogadala Hrvatima. Uvijek su bili uz
hrvatske patnike, zajedno su plakali, tugovali. Tjesili ih nakon saznanja o
pogibiji oca, sina, brata, muza. Nerijetko su se i sami Madari dragovoljno
prijavljivali i zajedno sa svojom bra¢om branili Laslovo. Nazalost, nepri-
jateljska se vojska svom Zestinom i silinom okomila na to malo mjesto
i sami mjeStani imali su mnogo ranjenih i poginulih. Vecina ih se nije
bavila politikom, niti su shvacali zasto ih JNA napada. Jednostavno su
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bili prisiljeni braniti svoja stoljetna ognjista, a kada branite ku¢ni prag,
hrabrosti i odlu¢nosti vam ne nedostaje.

IOnjeu10.i1l. mjesecu,91.boravio u Laslovu. S njim su bila i njego-
va braca. Jedne se veceri bez njihova znanja prijavio u izvidnicku akciju.
Osmatraci su tijekom dana primijetili kamionsko-tenkovske pokrete pre-
mjestanja, no buduci da su bili preudaljeni, nisu mogli utvrditi o cemu se
to¢no radi. Zbog toga je oformljena ta mala skupina izvidnika.

Bila je to ratna jesen i kukuruzi su ostali neobrani. Bili su izvrstan za-
klon od ljudskoga pogleda, ali nikakav zaklon od strjeljiva i topovskih
granata. Nisu morali puzati, nego polusagnuto hodati. Isli su u koloni je-
dan za drugim, a On se prijavio na celo. Bio je mrsav, visok, vizljast, zilav.
Imao je posebno izostren instinkt za predosjecanje opasnosti. Jednostav-
no bi stao, osluskivao, a zatim bez posebnog razloga vratio nazad ili kre-
nuo drugim putem. Sutradan bi se ustanovilo kako je ispred bilo minsko
polje ili ¢etnicka zasjeda.

Mirno ih je vodio, napredovali su polako. Na putu su obisli i nekoliko
neprijateljskih punktova. Nakon dva sata stigli su do mjesta na koje su
ih osmatraci uputili. Situacija je nagovjestavala opasnost. Uocili su da su
kamionima dovezeni rezervisti JNA, 5 novih tenkova i nesto minobacaca.
Bilo je jasno da se sprema novi napad.

Voda tima izvidaca imao je motorolu i, bez obzira na opasnost, od-
lucio je upozoriti branitelje mjesta. Naravno, i neprijatelji su imali svo-
je motorole i odmah su pokrenuli lov na izvidacki tim. Izvidaci su pod
takvim okolnostima bili prisiljeni promijeniti rutu povratka i skriti se u
jednom $umarku. Uspjeli su se zavuci u najgusce raslinje i Cetnici su u
dva-tri navrata prolazili pokraj njih, ali ih nisu primijetili. Bili su pijani i
obijesno su ispucavali duge rafale. Sre¢om, niti jedan nije dotaknuo sku-
pinu u raslinju.

Braca su ujutro trazila svog mladeg mezimca. Nisu ga uspijevali pro-
naci i nervoza im je ispunjala raspoloZenje. Na to se iz cetnicke pozadine
pocela cuti pucnjava. Ljutito su otisli zapovjedniku obrane mjesta. Njegov
izraz lica, klimanje glavom lijevo-desno i slijeganje ramenima, davao im
je odgovor. Stariji ga je zgrabio za ko$ulju i vikao iz svega glasa:

- Molio sam vas, kumio da ga nigdje ne Saljete!! Ako bas mora, da ide-
mo i mi s njim! Ili makar jedan od nas! On se ne zna cuvati!

Zapovjednik ih je smirivao i rekao da je sve pod kontrolom te da sku-
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pina ¢eka no¢ kako bi se vratio. Na pola njegove recenice, po mjestu je
pocelo padati nebrojeno razlicitih topnickih projektila. Nastupila je za-
gludujuca buka, prasak i lom. Dim se jo$ nije bio ni razi$ao, a Cetnici su
jurnuli sa svih strana. Na nekim je mjestima crta obrane bila probijena,
pa su branitelji trcali u tim smjerovima, bez obzira na veliku pogibeljnu
opasnost. Ipak, unato¢ bezizglednoj situaciji, branitelji su uspjeli izdrzati
i odbiti napad.

No mala izvidacka skupina zapela je u poteskocu. U isti Sumarak smje-
stio se i dio rezervista JNA i prakticki ne znajuci opkolio izvidacku skupi-
nu. Pokazalo se pametnim §to su se zavukli u neprohodno Siprazje. Tako
ih je i druga no¢ docekala u Sumarku. On se po noci dosuljao do uspa-
vanih rezervista i ukrao im nesto kruha, konzervi i vode. Rezervisti su se
sutradan ujutro medusobno skoro pobili zbog manjka konzervi.

Braca su ponovno napala zapovjednika, a on im je odgovorio da nista
ne zna i da nema ljudstva za spasilacku ekipu. Braca su se pogledala i
bez rije¢i pocela spremati i naoruzavati. Nisu prosli neopazeno, jo$ im se
nekolicina pridruzila. Kad su krenuli, jo§ su im mnogi pritréavali. Zapo-
vjednik je uvidio kolika se skupina sprema i odlucio ih zaustaviti. Nisu ga
slusali. Zapovijedao im je odlu¢nim i prijete¢im glasom, ali njegove rijeci
gubile su se u njihovoj odluci da pomognu bratu. Njih dvadeset bilo je
uporno u svom naumu.

Za to vrijeme u Sumarku rezervisti JNA odnekud su dovukli zenu i
tjerali je da im radi oralni seks. Zatim su joj razgolitili grudi i na njima
gasili cigarete. Zena je zapomagala, vristala. A divljaci su se ludacki cere-
kali. Jedan se ,,dosjetio” da ju postavi u pseci polozaj, zadignuo joj suknju,
skinuo donje rublje i doveo na nju njemackog ovcara. Pas je lajao, ona
vristala.

On, Mezimac, to vise nije mogao gledati. Izasao je krupnim koracima iz
zaklona, izvadio pistolj i prvom pucao u glavu. Nastala je pucnjava s obje
strane. On je za to vrijeme podigao Zenu i krenuo tréeci prema kukuruzu.
Metci su pljustali prema njima, ali uspjeli su im umaknuti. Bozjom zasti-
tom stigli su do drugog kraja kukuruzista na kojem je bio plitki sigurno-
sni kanal. Rezultat neprijateljskog pucanja bio je pokosen kukuruznjak.
Neprijatelji nisu ulazili u kukuruziste, nego su po njemu poceli pucati iz
minobacaca od 120 nm. Detonacije su bile zaglusujuce, razorna sila velika,
tako da je skupina imala veliku srecu $to je naisla na plitki kanal.
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Bracdi i ekipi pucnjava je u Sumarku otvorila put, jer su se neprijatelji
na strazarskim punktovima okrenuli prema nazad, a nisu gledali prema
naprijed. Napad im nije bio ni u mislima. Braca su, ne znajuci gdje se
nalazi skupina, jurnuli na neprijateljsko mjesto. Ekipa je rezervistima i
¢etnicima nanosila velike gubitke zato §to nikako nisu ocekivali napad. Ta
oni su bili napadaci! Vecina se Cetnika i rezervista dala u pani¢ni bijeg.

Braca i ekipa i8li su sve dublje za njima, usput pregledavajuci kuce ne
bi li pronasli izvidacku skupinu. Nedaleko ¢etnickog mjesta bila je stacio-
nirana oklopno-mehanizirana postrojba JNA i kako su ih ¢etnici pozvali
upomod, oni su istovremeno krenuli. Izvidacka je skupina ¢ula pucnjavu
i voda skupine ponovno je uklju¢io motorolu kako bi sa zapovjednikom
obrane provjerio $to se dogada. Zapovjednikovu obavijest ¢uli su i ¢etnici
jer su i oni imali motorole.

Izvidacka skupina znala je za postrojbu JNA i krenuli su u pravcu ekipe
kako bi ih vratili. U meduvremenu, Cetnici su shvatili kako je hrvatska
ekipa malobrojna te su krenuli u protunapad. Pocela se voditi bitka za
svaku kucu, za svaki zaklon. Metci su pljustali, ficukali, zvizdali, rikoSeti-
rali se, padale su granate. Sve je bilo puno dimnog baruta, buke od ru¢nih
bombi.

Braca i skupina bili su prisiljeni na povlacenje. Imali su nesto lakse
ranjenih. Cetnicki strazari s punktova zapucali su prema njima s leda.
Izgledalo je kao da je skupina u klopci. Tada im je s leda prisla izvidacka
ekipa. Predvodio ih je On urlajuéi i pucajuéi. Cetnicka se straza odmah
razbjezala. Ekipa je zaposjela zaklone i preciznom puscanom paljbom dr-
zala odstupnicu braci i skupini. Za nekoliko minuta svi su bili na sigur-
nom u madarskom mjestu.

Braca su se u pocetku ljutila na Mezimca, a poslije ga nisu mogla ispu-
stiti iz svog zagrljaja, sretni $to je jo$ uvijek s njima.

Nekoliko dana nije bilo cetnickih napada. Tu i tamo nesto topnickih
granatiranja. Tek toliko da im ne popusti budnost.

Obrana se drzala jos nekoliko tjedana, a onda je do njih dosla vijest o
padu grada heroja - Vukovara. Cesta prema Ernestinovu vec¢ je bila pre-
sjecena tako da je mjesto bilo u potpunom okruzenju. Gotovo sve kuce u
mjestu bile su 100 % unistene granatiranjem. Nije se imalo vise $to cuvati.
Stoga je zapovjednik obrane odlucio postupiti ljudski. I on je odlucio sa-
cuvati $to vise braniteljskih zivota i svi zajedno krenuli su u proboj.
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Sastavili su jednu vecu skupinu s ranjenicima i nekoliko manjih da
zavaraju Cetnike. Braca su s nekolicinom krenula uz prugu prema Ernesti-
novu. Cilj im je bio do¢i do Bobotskog kanala, a zatim se uz njega vratiti
prema sigurnosti.

Kad su stigli do zeljeznicke stanice u Ernestinovu, u obliznjim su ku-
¢ama uocili cetnike kako iz njih izvla¢e muskarce, Zene, djecu i starce.
Neke su ukucane odmah ubili iz pistolja, a neke su tukli do smrti. U jed-
nom trenutku cetnici su dovezli traktor i za njega zavezali trudnu mladu
zenu. Zatim su je zivu vukli cestom dok nije preminula. Kada su poceli
vudi i mrevariti mladu trudnicu, On je ustao i ve¢ gotovo jurnuo da joj
pomogne. Brac¢a su ga uspjela u zadnji tren uhvatiti i zadrzati na zemlji. S
uzasom je sve to promatrao. Cetnicko divljanje nije imalo granica.

Skupina se oprezno nastavila kretati i uspjela po planu vratiti u sigur-
nost. Nakon pada Laslova, Ernestinova, Antunovca i dijelom Ivanovca,
prva crta obrane premjestila se na Hrastin, Vladislavce i dijelom Ivano-
vac.

On je opet bio na prvoj crti obrane. Topnicka granatiranja, ¢etnicki
napadi, sve mu je to postalo rutina. Slike ratnih strahota i uzasa ostala su
mu duboko zarezana u dusi. S lica mu je nestao djecacki osmijeh.

Tjesio se jedino ¢injenicom §to niti jedna ratna strahota nije bila uci-
njena od pripadnika Hrvatske vojske i policije. Sve dok jednog dana jedan
hrvatski vojnik nije odlucio osvetiti ubijene prijatelje.

Dan ranije, nekoliko iznimno preciznih minobacackih ¢etnickih pro-
jektila ubilo je nekolicinu branitelja iz Laslova i Zagreba. Taj hrvatski voj-
nik bio je uvjeren da su to¢ne polozaje nasih branitelja cetnicima otkrili
srpske starice i starci iz malog obliznjeg srpskog mjesta. Oti$ao je tamo,
sve ih pokupio, nagurao u neki podrum i pucao po njima dok ih nije sve
pobio.

Kad je On za to ¢uo, u potpunosti se promijenio. Izjedala ga je ¢injeni-
ca da je hrvatski vojnik prosao nekaznjen za svoj zlo¢in. Govorio je to kod
kuce ocu i braci, no oni su mu govorili:

- Pusti to, nije na tebi da sprovodis zakon. Vec ¢e on biti za svoja nedjela
kaznjen, ako ne ovdje, ono od Boga!

Nije se mogao pomiriti s tim i prihvatiti da je to u redu. Malo-pomalo
poceo je osjecati da ga drugi osuduju kao da je on nesto lose uradio. Po-
¢eo se sve vise povlaciti u sebe.
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Jedne zimske hladne nodi, pozdravio se s ocem i bra¢om i otisao u
mrklu no¢. Jednom od brace to je postalo sumnjivim. Ubrzo je ti$inu noci
prekinula snazna eksplozija. Brat je skocio kao $ilom uboden. Izasao je u
hladnu crnu zimsku no¢ i zajedno s drugim bratom zazivao brata mezim-
ca.

Nasli su ga izmedu dva sela raznesene glave. Njihov jecaj proparao je
tiS$inu no¢i glasnije od bilo koje granate. Na rukama su ga donijeli kuci, a
otac je pao na koljena i glasno zaplakao. Brac¢a ga dotad nikada nisu vidje-
li da place. Nedugo nakon sahrane sina i sam je od tuge umro.

HVALA TI, BOZE, STO SI MI DOZVOLIO DA POZNAJEM TAKVE
BRANITELJE.
HVALA TI STO SI MI DOZVOLIO DA U JEDNOM TRENUTKU STO-
JIM U NJIHOVOJ SJENI. MOLIM TE, NE DOZVOLI DA BUDU ZA-
BORAVLJENI.
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V. PRICA
Vic-majstor

Politi¢ari su potpisali nekakvo primirje.

Na teren su izasli mnogobrojni pripadnici UNPROFOR-a. Zvali smo
ih bijelcima zbog njihovih bijelih odora i vozila. Povremeno su se dogada-
li manji pojedinacni oruzani incidenti — ponekad se pripadnik Hrvatske
vojske ili policije napio, pa pucao iz oruzja u zrak, a mirni dobrosusjedi,
pobunjeni srpski teroristi, uzvratili bi topnickom vatrom, pravdajuci se
pred bijelcima kako su napadnuti. Bijelci bi se na to dali revno u istraziva-
nje i nalaZenje krivca. Medu Hrvatima, naravno.

U to vrijeme ni rata ni mira istaknuli su se mirni, staloZeni, obiteljski
ljudi koji $to vide to i naprave, puni genijalnih zamisli i posebice prepo-
znatljivi po svojoj strpljivosti, poslusnosti i disciplini. Postajali su nasa
dobra strana, ona stvaralacka. Bilo ih je milina gledati kako uvijek uredni,
obrijani, izglacani salutiraju bijelcima i sa strahom i$¢ekuju njihove reak-
cije, odgovore, zapisnik. Ovima je to posebno imponiralo, izgledalo je kao
da uzivaju maltretirati te naSe zapovjednike koji su u potpunosti nevini i
traziti krivca tamo gdje ga nema. Pregledavali su i prebrojavali topnicke
granate, kao da smo mi sami pucali na sebe i izvojevali slicne gluposti.

Pozvan sam u zapovjedni$tvo i poslan na poseban zadatak otkriti na-
Seg nepoznatog izvrsnog strijelca koji je ve¢ dosad tesko ranio ili ubio
osmoricu Cetnika. Bilo je to kao da trazim iglu u plastu sijena. Nisam pri-
govarao kao inace, jer sam se pozelio pokreta. Nisam vjerovao u istinitost
tih ¢etnickih tvrdnji koje su prenijeli Unproforci, nego sam vjerovao da su
se medusobno posvadali, pa pobili, a usput iskoristili situaciju i sve lazno
prikazali i svalili na nas. Na$i ¢asnici, koji su imali ,,odli¢no stecena vojna
znanja i vjestine od ranije®, ili, skraceno - bivsi casnici JNA i kod nas su
ponovno bili visoko rangirani, a kao podredene imali su dio ¢asnika koje
smo od milja nazivali pitomim vojnim manekenima i nije nimalo ¢udno
$to su te cetnicke objede prihvacali vrlo ozbiljno i s velikom revnosc¢u
kretali u rjeSavanje istih.

Obilazeci nase baze, punktove i prve crte obrane, uvijek sam nastojao
upoznati i druge postrojbe, branitelje do nas.

Tako sam upoznao i Njega. Bio je srednje grade, onako slavonski sna-
zan, temeljit. U civilu automehanicar, imao je oko 25 godina. Uvijek se

64



salio i bio spreman za vic, zafrkanciju. Neku smije$nu spacku. Tako je jed-
nom prigodom kvaku zapovjednikova ureda namazao crnom kremom za
cipele. Ovaj se, ne znajuci, razmazao svud po licu i tako sav zamaskiran
im nesto vazno objasnjavao, usput spomenuvsi:

- Tko je to u sobi Cistio cizme?

Na njegovo pitanje svi su prasnuli u smijeh. O semaforu na njegovom
licu i ljutini da se i ne govori.

Nije bilo tesko pogoditi od koga su dolazile takve zamisli i tko je, kao
slucajno, dobio nagradnu prekobrojnu strazu ili nekakvo nepotrebno de-
zurstvo. Nije bio zlopamtilo, dapace, za to bi vrijeme smisljao neku novu
nepodopstinu.

No, nije on bio samo vic-majstor. Kada je trebalo uciniti nesto dobro,
opet je prednjacio.

Sje¢cam se prigode kada je od nekog prijatelja dobio stari neispravni
moped. Danima je po njemu $arafio, nabavljao dijelove, a kada ga je ko-
nacno osposobio poklonio ga je sinu jednog branitelja koji je takoder bio
pripadnik iste postrojbe, vrlo siromasan i otac cetvero djece. Najstariji,
kome je vic-majstor poklonio moped, imao je trinaestak godina i skrbio
se o mladim sestrama i bratu.

Majka se negdje $mucala s ¢cudnim tipovima. Dosla bi kuci u vrijeme
isplate vojnickih pla¢a, muza obradila, novce uzela i opet nestala. Taj naj-
stariji sin svojim je sestrama i bratu bio i otac i majka, oblacio ih, kuhao
im, hranio ih i kupao i stavljao na spavanje.

Zapovjednik je imao ljudskosti i pustao oca kuci kad god je to bilo
moguce, no prve crte obrane su se morale ¢uvati danonocno i tih je dana
otac bio na polozajima. Decki iz njegove postrojbe s polozaja dogovorili
su se da pola hrane koje dobiju daju njegovoj djeci, tako da je najstariji
sin u vrijeme ru¢ka mopedom dolazio iz obliznjeg sela. Nitko ga nije za-
dirkivao, dapace, odnosili su se prema njemu s postovanjem i punili mu
kanticu hranom. Nerijetko se pronasao neki bombon, a on bi stidljivo
zahvalio i spremio ga u dzep rijec¢ima:

- Veselit ce mu se moja sestrica.

A na viceve naseg vic-majstora djecak se zarazno, nevinim djecjim gla-
som glasno smijao. I brzinom munje svi su bili sretni, veseli, nasmijani.

Djecakov je dolazak u taj mali vojni tabor za decke uvijek bio radost
i kada bi iz nekog razloga kasnio, svi su pogledavali na sat i nestrplji-

65



vo osmatrali i iS¢ekivali ga. Zabrinutost bi prestala ¢im su ¢uli brujanje
malog mopeda. Objasnjavao je kako je morao cekati da njegova sestrica
zavrsi sliku koju je braniteljima nacrtala iz zahvalnosti za bombone.

Tu su sliku branitelji odmah objesili na zid u sklonistu.

Skloniste je u stvari bila velika zemunica. Branitelji su iskoristili jednu
udubinu u Sumskom tlu za izradu zemunice. Iz Vrpolja su dobili stare
zeljeznicke pragove, $ine. Njih su majstorski iskoristili za izradu krova,
a na sve su stavili vrece s pijeskom i na kraju zemlju. U zemunici se bez
poteskoc¢a moglo stajati, ¢ak i oni vii, u sredini je bio veliki okrugli stol
s klupama, u jednom kutu pe¢, a uokolo desetak kreveta. Rasvjetu je na-
pajao kamionski akumulator na koji su znalacki prikljucili i radio iz auta.
Sve je bilo uredno, ¢isto, sloZeno, §to bi se reklo - po $pagi, vojnicki. Bila
je to izrazito homogena skupina branitelja. Tko ne zna da je rat, rekao bi
da su na izletu; toliko se ta zemunica ¢inila pitomom.

I onda, rat je kroz pobunjene srpske teroriste pokazao svoje najgore
zloc¢inacko lice.

Bez ikakve najave, bez ikakvog povoda ispalili su topnicku kanonadu.
Branitelji koji su se nalazili u zemunici ostali su neozlijedeni, a svi oni
vani su razneseni. Dijelovi tijela bili su razbacani po kro$njama drveca, a
neka trupla nadena su bez glave, druga bez ruku, nogu, donjeg ili gornjeg
dijela trupa...

On, vic-majstor, prezivio je, ali djecakov otac nije. Kako je ta isturena
crta obrane bila na rubu $ume, po tijela branitelja moralo se traktorom.
Tog podneva ponovno se ¢ulo brujanje mopeda, a svim prezivjelim bra-
niteljima zazeblo je oko srca. O¢i su im se napunile suzama, a kada im
je djecak prisao, nisu mogli progovoriti, rijei su im zastale u grlu. Ni
vic-majstor nije nista govorio, samo je djecaka c¢vrsto zagrlio.

Djecak je u tom trenu odrastao.

-Mogu li zadnji put vidjeti oca? - pitao je - na sto su se svima oci jos
vise zasuzile i samo su spustali poglede i okretali se. On ga je i dalje drzZao,
a zatim njezno pustio i rekao mu:

-Sve Ce biti kao prije, bit ce dobro.

-Nikad vise nece biti kao prije, ja vise nemam tatu. — odvratio je djecak
i zaplakao.

Opet ga je primio na rame, a da ni sam nije mogao skriti suze.

Branitelji su se mijenjali, a uvijek su barem dvojica bila s djecom. Maj-
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ku nisu mogli pronaci. Pokop je bio velik; dosao je velik broj branitelja, a
kada su djeca zaplakala za svojim taticom i placu¢i ga prizivali, nikada na
jednom mjestu nije bilo toliko branitelja suznih ociju.

Nedugo nakon pokopa pojavila se ucviljena udovica.

Nije proslo dugo, a moped je ponovno oko podneva zabrujao. Izne-
nadeni branitelji radoznalo su promatrali djecaka koji je postideno dr-
zao kanticu. Vic-majstor mu je prisao, uzeo kanticu, napunio ju hranom,
spremio mu nekoliko ¢okolada iz braniteljskog sljedovanja. Ustipnuo ga
je za obraz i ispricao mu vic, no djecak se nije smijao. Imao je tuzno, za-
brinuto lice.

Vic-majstor ga je odveo na stranu i malo po malo saznao kako je maj-
ka uzela sav novac koji su branitelji skupili i otisla. Dao je tko je koliko
mogao, ali nije bilo branitelja koji nije dao nista, a kako je rije¢ o mnogo
branitelja, bila je to poprilicna svota koju su predali djecaku, a sada su
djecak i njegovi mladi brat i sestre ostali bez i¢ega i nisu imali ni za kruh.

Vic-majstor je djecaka pogladio po kosi, poljubio u ¢elo, izvadio nov-
¢anik i dao mu sve novce i rekao neka slobodno i bez srama dode k njima
svaki dan kao i prije. Za njih ¢e uvijek biti hrane. Djecak ga je zagrlio,
sjeo na moped i oti$ao kuci. Kad su ostali branitelji saznali, pobjesnjeli su
od ljutnje na majku. Sljedec¢ih dana kada je djecak dolazio, ni¢im to nisu
pokazali, natjecali su se ljubaznos¢u prema njemu i nastojali ga oraspo-
loziti. I onda, odjednom, nekoliko dana djecak nije dolazio. Branitelji su
se zabrinuli i odlucili ga posjetiti. Svoj su djeci kupili igracke. Kuc¢a je bila
zatvorena, uzalud su kucali, zazivali. Odlucili su pitati susjede, a oni su
prvo nevoljko slijegali ramenima, a zatim rekli da su dosli socijalni radni-
ciiodveli djecu. Kuda, nisu znali.

Sve se vratilo u staru kolotecinu. Postrojba je popunjena novim bra-
niteljima. Vic-majstor se posebno sprijateljio s jednim Daljcem. Dok sam
tamo boravio primijetio sam da nesto mute, kad bi im bilo tko prisao
prestali bi razgovarati. A onda sam od jednog dragovoljca HOS-a u kafi¢u
¢uo da se okuplja ekipa za posebnu akciju, a ako sam spreman sudjelovati,
imam pozivnicu.

Na tajnom sastanku Vic-majstor se nemalo iznenadio kad me ugledao.
Osim nas, tu je bio Daljac, dva HOS-ovca i jos dva gardista. Osim Daljca,
svi su bili ratnici kojima i sama pomisao na akciju uzburka krv.

Daljcu su Zena i sin ostali u Dalju. Jednom mu je prigodom ispao nov-
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¢anik, a iz njega slika zene i djeteta. Podigao ju je Unproforac i gestikuli-
rajuci objasnio da ju je vidio. Ubrzo su pronasli prevoditelja i sve je po-
stalo jasno. Ona je zarobljenica, Cisti i sprema u nekom lokalu u Erdutu.
Unproforac je bio voljan pomoc¢i. Pokusao ju je ve¢ sam dovesti, ali nije
uspio. I sam je znao da je to moguce samo akcijom. Dugo smo smisljali
i planirali akciju, budu¢i da se radilo o Erdutu, duboko u neprijateljskoj
pozadini, a tamo se medu ostalim nalazila i Arkanova baza i centar za
obuku. Unproforac je htio pomo¢i po svaku cijenu i to nam je dalo ideju:
Unproforac nam je nabavio bijele odore, a u svoje vozilo UNPROFOR-a
sakrio nase oruzje. Morali smo mu obecati da ¢emo ga upotrijebiti samo
u krajnjoj nuzdi. Daljca nismo poveli.

Poteskoc¢a na nasem prijelaznom punktu: hrvatski policajci su nas
sumnjicavo gledali, no kad je pravi Unproforac poceo galamiti na stra-
nom jeziku, koji oni naravno nisu znali, odmah su mu vratili dokumente
i podigli rampu. Srpski teroristi samo su mahnuli i propustili nas. Sa za-
nimanjem smo promatrali krajolik kojim smo prolazili i pokusavali uociti
topovske i tenkovske polozaje. Susretali smo brojne cetnike koji su nas
pozdravljali i mahali.

U Erdutu je cetnicki strazar na ulazu u kucu gestikulacijom i pokre-
tima ruku jasno pokazao da se tu radi o javnoj kuci. Usli smo, donosio
se viski, rakija, Sunka. Nas $estorica nismo govorili, samo se smjeskali
i usput brojali strazare. Dogovor je bio da se zadrzimo sat-dva kako ne
bismo bili sumnjivi.

Otisli smo u sobe pretvarajuci se da smo musterije i Zenama rekli o
¢emu je rije¢. U pocetku nam nisu vjerovale, a zatim su zaplakale i zagrlile
nas. Jedna je rekla da bez djeteta nigdje ne ide.

Djeca su bila u susjednoj kuci. Pitali smo ih za Dalj¢evu zenu i dijete.
Sve su pogledale u zemlju, a onda je jedna rekla:

- Nema ih vise. Do prije nekoliko dana spremala je, Cistila i kuhala, a
onda je zapela za oko jednom Cetniku. Tjerao ju je na prostituciju, odbila
je. Otisao je po njezinog sina i zaprijetio da ée ga ubiti ako ne pristane.
Pliunula mu je u lice i istrgla mu sina iz ruku. Cetnik je otisao po subracu.
Dotjerao sve Zene, a zatim joj ponovno zaprijetio pred svima.

- Ne budes li htela da se kurvas, ovde ¢u da ti ubijem sina! I ne samo da
lezis, nego da zadovoljis svaku musteriju!

Zena mu je ponovno prisla i pljunula mu u lice. Cetnik se nacerio,
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izvadio noz i prerezao vrat djetetu. Zena je skocila za zakrvavljenim dje-
tetom. Cetnik joj je zario noz u srce.

Ostali smo uzasnuti.

Strazare smo lako svladali i zatvorili ih u podrum. Pokupili smo djecu
i Zene i svi usli u vozilo UNPROFOR-a. Zene i djeca su legli na pod, a
mi posjedali. Vracali smo se kra¢im putem. Cetnici su nas putem i dalje
pozdravljali. Na izlaznom punktu ponovno nije bilo poteskoca. Nasi poli-
cajci ponovno su poceli nesto petljati kako nas moraju zadrzati i o svemu
obavijestiti nadredene. Uz mnogo muke uspjeli smo ih namoliti da to ne
rade kako Unproforac ne bi imao problema.

Zene i djecu ostavili smo u Osijeku, a mi smo se vratili na mjesto po-
laska. Tamo nas je ¢ekao Daljac. Nitko mu nije mogao re¢i pravu istinu.
Vec¢ i sama spoznaja da mu je obitelj mrtva, za njega je bila strasna. Pao je
na koljena i tako klece¢i i jecajuci uhvatio Unproforca za noge i kroz pla¢
jecao:

- Obecali ste ih dovesti.

I Unproforac je kleknuo i podigao ga. Zajedno su plakali.

Daljac je nakon toga napustio Hrvatsku vojsku, a Vic-majstor je pre-
stao pricati viceve i smisljati $ale. Postao je Sutljiv i poceo je piti.

Jednog dana Vojna policija III. gardijske brigade pozvana je na inter-
venciju u neko selo vinkovackoga kraja gdje hrvatski vojnik prijeti obi-
telji kako ¢e ih ubiti. U selu smo primijetili mnostvo ispred jedne kuce.
Vojni policajci su se odmah rasporedili. Posao sam za zapovjednikom i u
dvoristu ugledao Vic-majstora kako na glavi civila drzi uperenu pusku.
Zaustavio sam zapovjednika i rekao da povuce vojne policajceida ¢utoja
rijesiti bez problema. USao sam u dvoriste, prepoznao me, nasmijesio se i
zapovijedio Zeni da donese stolicu i ponudio mi da sjednem. Nista nisam
shvacao, a onda je viknuo i djecak je sav uplakan dotr¢ao. Nas djecak, dje-
¢ak na mopedu. Djecak ga je zagrlio, a meni pruzio ruku. Vic-majstor je
zatim rekao djecaku da izide iz dvorista, a djecak ga je molio da ne ucini
nista loSe.

- Vidis kako je jos uvijek dobar i Zeli dobro ovom govnu od covjeka? -
rekao je Vic-majstor.

- Znas li $to je ucinio nasem djecaku? ,Dobio” ga je od socijalne sluzbe
i natjerao ga da spava u stali sa stokom, a pogledaj koliku kucu ima i koliko
praznih soba! Natjerao ga je da im radi poput vola, a pitaj ga koliko ga je
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puta osinuo bicem! Malo se zajebo, on nema vise pravog tatu, al’ ima nas i
nitko ga nece maltretirati, tuci, iskoristavati!

- U pravu si - odgovorio sam i izvadio prepravljeni signalni pistolj i
pucao u zemlju. Detonacija je bila poput topovskog udara. Seljak posvojitelj
se od straha pomokrio.

Vic-majstor se nasmijao i rekao mi da sam ludi od njega. Seljak se ra-
splakao, dotrcala je i njegova Zena i molila za njegov Zivot. Rekao sam im
da se smire, a kada su se smirili, pitao sam ih imaju li §to za prijaviti, je li
ih itko maltretirao, prijetio im da ¢e ih ubiti. Mahnuo sam zapovjedniku
Vojne policije da pride. Seljak je otvorio usta i izgledalo je kao da Zeli po-
tvrditi sve to Sto sam ga pitao, kad ga je Zena Sutnula nogom i rekla da je
sve u najboljem redu. Zapovjednik Vojne policije rekao je:

- Pitanje je postavljeno vasem suprugu.

Seljak ga je prestraseno pogledao u o¢i i placuci rekao da nema nika-
kvih prigovora na postupanje Vojne policije ni bilo koga drugoga. Ubrzo
je stigla socijalna radnica, odvela djecaka i obecala da ¢e svu djecu za-
jedno dati u udomiteljsku obitelj. Obecala nam je dostaviti i novu adresu
djece.

Vic-majstora sam tada vidio zadnji put. Ubio se iz puske. Nije ostavio
nikakvu poruku.

Ostala je samo duboka praznina i svaki put kad ¢ujem neki vic sjetim
se kakve je on viceve pricao.

U svoj toj tuzi i boli tek sada shvacam da nismo Unproforca ni pitali za
ime i adresu. Jo$ gore, nismo mu ni zahvalili. Zato sada koristim priliku i
samo mogu reci:

HVALA, VELIKI GOSPODINE UNPROFORCE. NEIZMJERNO VAM
HVALA.
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VI. PRICA
Tajo

U obrambenom Domovinskom ratu nismo ratovali ni u jednoj bitci
rame uz rame, ali zajedno smo se druzili kao djeca. Mozda mi to ne daje
za pravo da na osnovu istrazivanja piSem o njemu kao ratniku-branitelju,
nego kao o ¢ovjeku istinskih vrijednosti.

Nase djetinjstvo odvijalo se u $irokom $oru jednog malog slavonskog
sela. Dosao je s roditeljima privremeno zivjeti kod bake dok njihova kuca
nije bila zazidana. Imao je starijeg brata i mladu sestru. Stariji nas je brat
sve pazio i cuvao i bio prema nama uvijek zatitnicki raspolozen. Ponekad
bi se i igrao s nama. Mladi brat i ja razvili smo poseban odnos. Uvijek
smo se zajedno igrali, sve smo dijelili, a ¢esto nam se i njegova najmlada
sestrica prikljucila.

Dani su nam prolazili u igri skrivaca, Indijanaca i kauboja, Svaba i par-
tizana, skolice, vije...Zajedno smo radili i mnoge seoske domace poslove:
cuvanje stoke, skupljanje oraha, §ljiva, jabuka, tovarenje kukuruza. Kroz
igru nam nista nije bilo tesko.

Vrijeme je brzo prolazilo, a njihova je kuca sve viSe postajala useljivom.
Odeselili su u kraj koji smo zvali Novi stanovi. Daljina nas je udaljila i sve
smo se rjede vidali i druzili. Krenuli smo svatko svojim putem.

Onda su stigle devedesete. Stariji brat se bez razmisljanja prijavio u
Tigrove. U njima je vrlo brzo stekao epitet pravoga tigra, borca, ratnika.
Suborci su ga neprestano hvalili i velicali. Kada bi u bitci bilo najteze i
najopasnije, on se uvijek isticao posebnom hrabrosc¢u i nerijetko uspi-
jevao preokrenuti tijek bitke u korist Tigrova. O njegovoj hrabrosti do-
voljno govori ¢injenica da mu je nakon ranjavanja odredena invalidnost
Hrvatskog ratnog vojnog invalida od 70% za stalno, a on je molio invalid-
sku komisiju da mu smanje na 50% kako bi se mogao vratiti u postrojbu
I. gardijske brigade i na prvu crtu obrane, zajedno sa svojim suborcima.
Ipak, novi propisi u Hrvatskoj vojsci i gardijskoj brigadi umirovili su ga.

Mladi je brat tijekom djetinjstva i mladenastva obolio od nekog oblika
raka. Mnoge su ga starice u selu vec bile otplakale i otpisale, kada je On
uspio dokazati da se voljom, borbom i vjerom sve moze pobijediti, pa i
opaka neizljeciva bolest. Uspjesno se oporavio i u potpunosti izlijecio te
ozenio prekrasnom Zenom koju je obozavao. Osnovali su obitelj i dobili
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troje predivne djece. Poceo je raditi u IPK-u. Primanja nisu bila prevelika,
ali skromnoj obitelji dovoljna za sretan zajednicki Zivot.

Onda se dosuljao rat i do naseg malog slavonskog sela i sve promijenio.
Prijavio se kao dragovoljac ,91. u Hrvatsku vojsku i hrabro dao svoj dopri-
nos obrani. Nije bio poput brata - stijena od koje su se odbijali neprijatelji
i padali poko$eni od njegovih rafala, ali nije ni odstupao s polozaja kada
su se mnogi povlacili. Moze se re¢i da je bio oprezan, nastojeci se ne izla-
gati nepotrebnoj pogibelji. Suborci i branitelji cijenili su ga i postovali kao
svog odanog i marljivog pripadnika. Bazu - kuc¢u u kojoj su boravili sam je
odrzavao ¢istom i urednom, a u svakom je trenutku bio spreman skuhati
kavu, pripremiti hranu, oprati sude i zatim oti¢i na prvu crtu i besprijekor-
no odraditi svoju smjenu. Dok bi se neki bahato i lijeno odnosili prema
strazi i promatranju neprijatelja spavajuci, On je ¢itavu smjenu neumorno
promatrao, osluskivao i pazio. Nekoliko puta je tako sprijecio iznenadne
neprijateljske napade alarmirajudi sve branitelje na vrijeme.

Bio je tipican samozatajni branitelj koji puno daje, a zauzvrat ne trazi
nista. Nikad se nije hvalio ni posebno isticao, a ipak je bio temelj, snaga koja
krasi Hrvatsku vojsku. Cesto bi dolazio u doticaj s ranjenim i poginulim
braniteljima. Za njega oni nisu bili samo branitelji, nego njegovi prijatelji iz
djetinjstva, sumjestani, rodaci. Stvarne osobe koje je poznavao, s kojima se
veselio, radovao na svadbama, krs$tenjima, kirbajima i tugovao na sahrana-
ma. Sve to strasno ga je pogadalo, iako nije pokazivao.

S vremenom poceo se sve vise povlaciti, odvajati od ostalih. Sutke raz-
misljati.

Dozivio je i prezivio mnoge topnicke napade cetnika, raketiranja nepri-
jateljskih migova. Napade tenkova.

Strahote rata dozivio je u njegovom najgorem mogucem obliku. S lica
mu je sve viSe poceo nestajati onaj veseli djecacki osmijeh. Umjesto njega,
na lice mu je pala neka sjeta, a dusu ovile brige.

Prilikom jednog ¢etnickog napada lakse je bio ranjen. Ipak, nije Zelio na-
pustiti suborce i oti¢i u bolnicu oporaviti se. Prepustio se rukama i pomoc¢i
terenskog lijecnika.

Poslije zavrsetka svih borbenih djelovanja napustio je Hrvatsku vojsku.
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Zelio se vratiti na svoje staro radno mjesto u IPK-u, koje je tada, poput dru-
gih slicnih poduzeca, bilo zahvaceno privatizacijom. Radio je povremeno i
za to bio slabo placen. Iako je bio ranjen, nije Zelio traziti nikakva branitelj-
ska prava, invalidnost i mirovinu. Samo je Zelio posteno raditi i za svoj rad
biti placen. Prihvacao se svakog posla.

Nerijetko su ga nasi novopeceni posteni poslodavci prevarili i nisu mu
dali nikakvu plac¢u. Sutke bi prihvatio tu ¢injenicu i trazio drugi posao.

Najteze mu je bilo kada bi dosao kuc¢i, a njegova su djecica bila gladna.
Sve je teze podnosio njihove molecive poglede. Jos gore bi mu bilo kada bi
mu oni, tako mali, dali $nitu kruha ili pola jabuke, koju su dobili od susjeda
ili starice koji su se smilovali gladnoj djeci. Vidao je oko sebe neke branitelje
i suborce koji su dobili velike mirovine, stanove, invalidnine. Zbog djece i
zene, odlucio je ostvariti ta svoja braniteljska prava koja su mu i zakonom
pripadala.

Krenuo je od jednih do drugih vrata, skupljao sve moguce potvrde. Kada
bi uspio u tom mukotrpnom birokratskom procesu, iz Ministarstva bi mu
javili da je od prve potvrde proslo vise od Sest mjeseci te da mora dostaviti
novu. Citav taj postupak traZio je ve¢u svotu novca, $to je predstavljao samo
dodatan, nepotreban financijski teret za njegovu osiromasenu obitel;.

I tako sizifovski svaki put ispocetka. Kao da je novca bilo na bacanje!

Kap je prelila ¢asu kada mu je jedan lijeni, bahati ¢inovnik Ministarstva
rekao da On i nije pravi branitelj, da nije bio ranjen, da nije obolio i da
nema nikakva prava.

Prijateljima, suborcima i braniteljima cesto je znao najavljivati da ce se
ubiti. Nisu ga shvacali ozbiljno. Ta On je uvijek bio najsmireniji, najstalo-
zeniji! U najtezim trenucima bio je svima podrska, rame za plakanje. Cesto
ih je znao iz pesimizma svojim jednostavnim racionalnim rjeSenjima brzo
oraspoloziti, vratiti u normalu.

Tko bi mogao i pomisliti da je On na rubul!

Nitko nije shvacao koliko mu je zapravo tesko. A bivalo je sve teze jer je
svojoj djecici sve teze osiguravao koricu kruha.

Jedne srijede poslao je zenu i djecu njezinoj majci kako bi joj pomogli u
vrtu i pripremio si teren.
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Zatvorio se u drvarnicu. Uklju¢io motornu pilu. Uglavio je i bacio se
na nju.

Ubrzo, Zena mu se vratila jer je pocela sumnjati da se nesto dogada.
Imala je sto za vidjeti. Od prizora koji ju je zatekao onesvijestila se.

Njegov ¢in uzdrmao je ne samo nase selo i okolicu, nego i ¢itavu Hr-
vatsku. Ne pamti se toliki broj ljudi na sahrani i toliko prolivenih suza.
Vapaji njegove djece i supruge dirnuli su svakoga tko se tamo zatekao.

Ubrzo se Ministarstvo oglasilo i osigurali njegovoj Zeni i djeci brani-
teljska prava, koje je On cijelo vrijeme pokusavao ostvariti.

Na mjestu stare trosne kuce vrlo brzo sagradena je nova, a supruga i
djeca dobili su pravo na braniteljsku mirovinu.

Sada mu djeca vise nisu gladna i imaju napokon zivot dostojnog ¢ovje-
ka. Njihov tajo dao je za njih svoj zivot.

Oni ga neumorno i dan-danas posje¢uju na groblju kako bi s njim po-
djjelili jabuku i ispri¢ali mu svoje dogodovstine.

PRIJATELJU MOJ, PRAVI BRANITELJU, NISI ZABORAVLJEN NITI
CES IKADA BITI.
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VIL PRICA
Neumoljiva stvarnost

Pohadali smo zajedno osnovnu $kolu. Ve¢ tada svi su Mu se iz razreda
divili. Izvodio je sve moguce atleticarske vjezbe na vratilu, gredi, ,konju“ s
lakoc¢om, a o vjezbama snage, krosu, skoku u dalj, sprintu da i ne govorim.
Ostali predmeti koju su trazili puno truda i u¢enja bas Mu i nisu i8li, no tek
sam kasnije shvatio zasto.

Otac mu je tesko obolio, noge su mu otkazale, pao je u kolica. Imao
je mladeg brata i sestru. Majka je radila tezak fizicki posao u ciglani. On
je preuzeo sve kucanske poslove, brigu oko bolesnog oca, mladeg brata i
sestre. Zbog toga nije imao vremena za ucenje. Uz to je u jesen za nadnicu
korpario pri istovaru kukuruza, zimi je cijepao drva, istio staze od snijega;
u proljece kopao kukuruz, repu; ljeti iSao u Zetvu, metlice. Nastojao je po-
moci majci i ocu na sve moguce nacine.

Otac mu je nakon nekog vremena umro. On se zaljubio, oZenio, osno-
vao sretnu obitelj. Imao je ¢etvero djece. Nazalost, jedno dijete im je umrlo.
Nema niceg bolnijeg od sahranjivanja vlastitog djeteta. Medusobna ljubav
i vjera pomogla im je da nastave sa Zivotom.

Tih godina Hrvati su tesko dolazili do bolje placenih poslova. Odlucili
su se na rad u inozemstvo. Ubrzo je Citava obitelj bila na radu u inozem-
stvu: majka, brat i sestra. Zajedno su lakse svladavali jezik. Rad im nikad
nije bio stran te su ubrzo postali cijenjeni i postovani. Za razliku od nas,
stranci cijene i posteno plate marljivost. I$lo im je i viSe nego dobro.

Onda je On osjetio poziv u srcu, poziv druge majke, poziv hrvatske do-
movine i nije se dvoumio ni trenutka. Ostavio je i viSe nego dobro placen
posao u inozemstvu i medu prvima se prijavio kao dragovoljac u postrojbi
policije. Tada se ona zvala Postrojba policije za posebnu namjenu.

Sreli smo se ,91. u petom mjesecu u Erdutu. U prvi mah Ga nisam pre-
poznao, iako se nije bio promijenio. Jednostavno Ga nisam ocekivao tamo.
Obojici nam je bilo drago $to smo skupa. U tim, za mene teskim trenucima,
njegovo prijateljstvo, prisutnost, odanost, kao i moja prema njemu, mnogo
mi je znacila. Postrojba policije za posebne namjene, s kojom sam stigao
u Erdut, dobila je zadatak vratiti se u Zagreb. Kasnije je iz nje nastala II.
gardijska brigada.

Slavonac sam i policijski visoki ¢asnicu su mi dozvolili da ostanem u
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Slavoniji, Erdutu i pomognem svojim stecenim iskustvom u formiranju
nove postrojbe policije za posebnu namjenu. Iz nje je, kasnije, jednim dije-
lom nastala III. gardijska brigada, a drugi dio je ostao u sastavu policije. U
tim je danima upoznavanja bilo nepovjerenja prema meni od strane jed-
nog policijskog ¢asnika koji je takoder dosao izvana, mislim iz Kanade, i
pravi odani prijatelj mi je uistinu mnogo znacio.

Iako smo svi mi u dan-dva postali izvrsni prijatelji, tesko je bilo naci
vrijednog i postenog skladistara. A On, moj prijatelj, upravo je to bio i ¢ita-
vu zbrku oko skladista rijesio je u rekordno kratkom vremenu. Pedantno i
vojnicki slozio je vojne maskirne odore, oruzje, strjeljivo. Poslije djela nje-
govih ruku sve je izgledalo tako jednostavno.

Osim tog posla u skladistu, On je obavljao i sve druge zadatke kao i
ostali pripadnici policije. Ne moram ni objasnjavati pod kakvim smo psi-
hickim stresom bili jer smo bili u potpunom okruzenju i ¢etnickoj blokadi
vise od trideset dana, a sve skupa nas je bilo oko trideset. O svakono¢nim
¢etnickim provokacijama da i ne govorim.

Drzali smo isturene predstraze koje su samo uocavale cetnike i njihove
pokrete. Tesko je i zamisliti osjecaj koji vas prozima u tihoj mrkloj no¢i
kada tik uz vas prolazi cetnicka trojka, a vi ne smijete nista poduzimati.
Kada se udalje na sigurnu udaljenost, obavjestavate bazu vezom (motoro-
lom) o tome, a zatim prolazi jos$ jedna grupa cCetnika, pa jos jedna i vise ni
sami ne znate gdje se nalaze. A On je cesto boravio na tim no¢nim pred-
strazama za koje se uvijek dragovoljno javljao.

Po danu se Cetnici nisu pokazivali. Pretpostavljali smo da su kod cet-
nickih jataka. Jedne no¢i vracali smo se iz obilaska punktova, kada je On
dotrcao na cestu, podigao ruku iznad glave s puskom na ruci. Odjednom
je pocelo praskati sa sviju strana. Oko njegovih nogu frcale su iskre, meci
su zujali, ficukali. Mogla se osjetiti vrelina metaka koji vam prolaze pored
lica. Dopuzao je do nas i rekao da su nam pedesetak metara dalje ¢etnici
postavili zasjedu. Pravdao se kako je zbog toga napustio predstrazu.

- Neka si i dobro si to ucinio, spasio si nam Zivote... - svi smo mu to go-
vorili.

Cuvsi pucnjavu poceli su pristizati i ostali pripadnici policije. Cetnici
su se razbjezali. lako smo ga sutradan svi hvalili, On je skromno slijegao
ramenima i govorio da nije ucinio nista posebno i da bi drugi ucinili isto
da su bili na njegovom mjestu.
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Druge nodi predstraze su javljale velike cetnicke pokrete. Trazili smo
dozvolu iz grada da otvorimo vatru jer je bilo jasno da nas opkoljavaju.
Dobili smo odgovor da smijemo uzvratiti samo kada nas napadnu i dok
napad traje. Srecom, medu ¢etnicima je bilo pijanih i drogiranih pa su po-
Celi pucati bez razloga. Bilo ih je mnogo i samim tim su mislili da je sve
gotovo.

Odlucili smo centar ne braniti iz centra, ve¢ u okolnim poljima, dok
Cetnici nisu jo$ bili grupirani. Sve smo dogovarali u trku. Bili smo ve¢ uho-
dana ekipa.

Kad smo uocili cetnika ili kad nam ih je predstraza locirala, jurnuli smo
na njih i pucali na njih jedinacnom vatrom iz pusaka. Kada bi nam oni uz-
vratili, sklonili bismo se iza zaklona i preciznom jedina¢nom vatrom ih na-
tjerali na povlacenje. Tako smo uspjeli protjerati nekoliko cetnickih grupa.

No oni su vrlo brzo shvatili da nas nema mnogo pa su po nama raspalili
ru¢nim raketnim baca¢ima i svim moguéim raspolozivim oruzjem. Nismo
mogli ni proviriti iz zaklona.

Jedan od nas dosjetio se da zajauce, zakuka. U pocetku smo stvarno
pomislili da je ranjen. Oni su jurnuli na nas i razvila se medusobna Zesto-
ka razmjena puscane vatre. Od silne pucnjave nismo primijetili kako nam
dvije grupe cetnika dolaze iza leda.

On je opet bio na predstrazi, uocio je pokrete ¢etnika i shvatio njihovu
namjeru, te po njima otvorio vatru. Na taj je nacin otkrio svoj polozaj i sam
postao njihovom metom. Kada su garonjom raspalili po njemu, raspolovili
su grmlje i slomili grane na drvetu. On se otkotrljao desno i tako izbjegao
pogibiju. Pustio je da Cetnici pomisle kako su ga eliminirali, i kada su izasli
iz zaklona i poceli mu prilaziti, pokazao im je kako ubojita moze biti njego-
va puska.

Sa svitanjem su se Cetnici poceli povlaciti. Pustio im je da pokupe mrtve
i ranjene. Ujutro se ¢inilo kako je no¢ bila samo ruzan san.

Sutradan smo saznali od jednog potporuc¢nika JNA kako nas je napada-
lo 150-200 cetnika, pristiglih iz Borova Sela i Srbije.

Opet smo mu zahvaljivali na pravovremenoj pomoci, a On je skromno
umanjivao svoje zasluge posvetivsi se revno poslovima u skladistu.

Bilo je ocito da se sprema nesto veliko, jer se na srpskoj strani Dunava
okupilo mnostvo naoruzanih cetnika, a i nocu su se uocavali njihovi veci
pokreti. I iz Zagreba i iz Osijeka zapovijedali su nam da odgovaramo samo
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na pogibeljne oruzane napade. Kao da bi nas tridesetak i jos toliko iz dalj-
ske policijske stanice uspjelo zaustaviti nekoliko stotina do zuba naoruza-
nih ¢etnika, koji su usto imali i potporu JNA tenkova i topnistva.

Svi smo zajedno odlucili i poslali poruku da ¢emo napasti postrojbu
JNA, oduzeti im tesko topnicko naoruzanje, a po mogucnosti i koji tenk,
jer jedino smo tako mogli imati kakvu-takvu mogucnost da se obranimo.

Zacudo, u roku nekoliko sati Dravom i Dunavom stigao je rije¢ni brod
koji je doveo smjenu, a nas vratio u grad. Nekim ,cudom’ Cetnici su otvorili
vodeni put koji je do tada bio neprohodan.

On je ostao u gradu.

Ubrzo su se nase slutnje obistinile i ¢etnici, zajedno s JNA tenkovima i
topnistvom, zauzeli su u neravnopravnoj borbi Dalj, Erdut i Aljmas. Tako
se prva crta boji$nice pomaknula gotovo na sam grad.

I On je opet bio na prvoj crti obrane.

Jednom prilikom, dok su policijskim autom hitali na drugu crtu obrane
prema vo¢njacima kod Nemetina, kod nadvoznjaka ih je izraketirao mig i
svi su bili ranjeni.

Usprkos ratnoj opasnosti i pogibelji, pripadnici Hitne pomoc¢i brzo su
stigli do njih, i samo mu je brza lije¢nicka pomoc¢ spasila Zivot i ublazila
posljedice ranjavanja.

Cetnici i JNA nisu marili za oznake Crvenog kriza ni bijele lije¢nicke
kute. Dapace, oni su im bili omiljene mete. Usprkos svemu, djelatnici Hitne
pomoci u najkra¢em su moguc¢em vremenu stizali do prvih crta i zbrinuli
ranjenike.

Nakon oporavka i izljecenja, vratio se u policiju. Nastavio je s redovi-
tim policijskim zada¢ama, a u redovitim je smjenama odlazio na prvu crtu
obrane.

U to vrijeme ni rata ni mira, uz prisustvo UNPROFOR-a, nije bilo cet-
nickih pjesacko-motoriziranih napada, kao ni topnickih djelovanja. Tu i
tamo neki bi se ¢etnik priblizio, zapucao ili bi mozda tijekom mjesec dana
palo nekoliko nepreciznih topnickih granata, $to je naspram onih pocetnih
1000 dnevno, bilo gotovo pa zanemarivo.

Ipak, jo$ je uvijek bilo opasno i pogibeljno.

U tim danima ,rata® bile su vazne neratne zadace. Kao npr. kuhanje,
pranje suda, drzanje kruga baze urednim i ¢istim, gradnja klupa, stolova,
nadstre$nice, rostilja, peci, skupljanje drva, uredenje i izgradnja wc-a i dru-
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gih naoko nevaznih poslova koji su bazu ¢inili ugodnijom i podnosljivijom
za zivot. Mnogima se mucilo od same pomisli na te radnje, a On je neu-
morno radio i stvarao. Reklo bi se dobra dusa baze, odnosno malog policij-
skog terenskog kampa.

Malo-pomalo stigle su vojno-ratne operacije Bljesak i Oluja. Njega, kao
i vecinu, zatekle su u posebnim pripremama na prvoj crti obrane grada i
okolice.

Ocekivao se veliki ¢etnicki napad i odmazda za pretrpljene poraze. Sre-
¢om, izostao je.

Dosgla je mirna reintegracija, a On se prijavio u rije¢nu policiju te i tamo
zasluzio postovanje svojih kolega.

Jedne zime nekakav konop im se zamotao oko propelera policijskog
broda. On se bez razmisljanja skinuo i zaronio u hladnu vodu. Buduc¢i da je
konop bio ¢vrst i dobrano omotan, trebalo mu je vremena da sve to razmr-
si, ali je uspio.

Uslijedile su teske upale i duga lijecenja.

Policijski zapovjednici postovali su ga i cijenili. Iako je zbog invalidnosti
uzrokovane ranjavanjem i bolesti mogao u invalidsku mirovinu, odradio je
puni radni staz.

Navikao je mnogo raditi, dati se sav u posao i umirovljenje mu je tesko
palo. Do tada je bio izvrstan suprug, otac, djed. Primjeran u svemu, strpljiv
i smiren, kako s odraslom djecom, tako i s malim unucima u pelenama.

Tada se nesto dogodilo. On, koji nikad nije povisio ton, poceo je vikati,
svadati se bez ikakvog razloga. Poceo je odlaziti od kuce. Iz nekog razloga
vi$e nije imao strpljenja ni za normalan razgovor sa suprugom, djecom,
unucima, prijateljima. Povlacio se u sebe, $utke razmisljao i onda opet bez
nekog posebnog razloga odlucio oti¢i od supruge i djece i odseliti na selo.

Supruga ga je obozavala, voljela, neprestano mu ugadala i oprastala te ga
molila da se predomisli. No On je bio neumoljiv.

Nije pro$lo puno vremena kako nas je sve $okirala vijest - objesio se!

Tuga, nevjerica i nazalost grozna istina. Stvarnost je neumoljiva.

Iako sam bio na sahrani, ne Zelim vjerovati da ga nema, nego se nadam
da ¢u ga sresti nasmijesenog u drustvu supruge, s unukom na rukama.

NIKADA TI NECU RECI ,ZBOGOM’, NEGO: DO NASEG SLJEDECEG
SUSRETA, NEKA BOG BUDE S TOBOM!
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VIII. PRICA
Eksploziv

Kao i svaki slavonski djecarac jurio sam za loptom. Nisam bio nogo-
metni virtuoz, ali trudio sam se i nadasve ga volio igrati. U susjednom
malom madarskom selu uvijek je nedostajalo igraca za prvu postavu te
sam s lako¢om primljen u prvi tim. Tamo sam upoznao Njega. On je vec¢
bio, moglo bi se re¢i, nogometni veteran, ili jo§ bolje, nogometni Mozzart.
Cesto je u pomanjkanju trenera obavljao i tu funkciju.

Kasnije, sa suprugom je vodio mali lokalni kafi¢. Mnogo su radili, $te-
djeli i za tadasnje prilike bili dobro situirani. Osim kafi¢a, ozbiljno su se
bavili i poljoprivredom.

Pocetkom devedesetih, poput mnogih, aktivno se ukljucio u pobjedu
Hrvatske prikljucivsi se medu prvima u Hrvatsku vojsku i obranu.

Rat je vrlo brzo njihovo malo mjesto doveo na prvu crtu isturene obra-
ne. Nakon pada Vukovara i povlacenja branitelja iz Laslova, njihovo mje-
sto postalo je novo Laslovo. Svakodnevne i cjelono¢ne Zestoke borbe iscr-
pljivale su branitelje do iznemoglosti. Morali su u pocetku improvizirati
s malo lovackog oruzja i vrlo malo kalasnjikova. Mozda dva-tri, najvise
pet. Stoga je cesto odlazio u grad u zapovjednistvo policije i vojske trazeci
pomo¢. Ne u ljudstvu, nego u naoruzanju, strjeljivu. Zapovjednistvo je i
samo u tim prvim danima rata lose stajalo, tako da se gotovo uvijek vra-
¢ao neobavljena posla.

Onda je do njih dosla vijest kako su pripadnici JNA napustili skladiste
TO u Lugu blizinu Cepina. Stigle su onamo ve¢ mnoge postrojbe, no na
vratima i svuda uokolo bile su postavljene oznake minirano.

On je prvi krenuo. Vrlo brzo ustanovilo se da je vecina tih oznaka bila
lazna. Ipak, plasili su se napada zrakoplova i raketiranja te su brzo vozili-
ma izvlacili strjeljivo i naoruzanje. U tom Zurnom radu zaboravili su na
zrakoplove koji su tako nisko nadlijetali da su uspjeli probiti zvucni zid.
Zagrmilo je poput atomske bombe. Eskadrila MIG-ova bombe je istresla
izmedu naselja i vojarne Lug. Nikada im nije bilo jasno jesu li to namjer-
Bogu na pomodi i zastiti.

U takvoj sveopcoj strci nasla se nekolicina snalazljivih koji su kao slu-
¢ajno nekoliko kutija naoruzanja sklonili na sigurno. Kasnije su se time
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okoristavali na nacin da su prodavali puske, okvire, strjeljivo, TT-ece bez
okvira i sl.

On i njegova skupina naoruzanje su odvezli u zapovjednistvo, a zatim
na revers zaduzili potreban broj pusaka, streljiva i naoruzanja. Oni snala-
zljivi nisu na kraju bas dobro prosli. Vojna i civilna policija ih je, na osnovi
njihovih prodajnih oglasa, prona$la i pretresom stana oduzela im vojnu
opremu i oruzje te protiv njih podnijela prijave.

S dobivenim oruzjem mjesto je imalo puno vise mogucnosti za obra-
nom koju je On, zajedno s ostalim zapovjednicima, pomno planirao. Znao
je to¢no gdje se nalazi svaka zemunica, zaklon, svaka puska. Poimence je
znao i svakog branitelja. Cilj Mu je bio napraviti neprobojne, neunistive
zaklone kako bi zastitio branitelje od ubojitosti teskih neprijateljskih top-
nicko-minobacackih granata. Usprkos svemu, ranjavanja su se dogadala.
Nazalost, i ono najgore - pogibije. Sve to ostavljalo je duboke rane na nje-
govoj dusi. Tesko se s takvim ratnim strahotama suocavao, osobito jer je
sa svakim braniteljem prijateljevao. Dozivljavao je to kao osobni poraz.

Zajedno s mjestanima bila je dogovorena diverzantska akcija kako bi
pokusali onesposobiti jedan dio neprijateljskog topnistva. Manja skupina,
sastavljena uglavnom od domacih mjestana, poslana je na zadatak. Nosili
su crne odore, a oko nogu ljepljivom su trakom zalijepili rezervne okvire
pune strjeljivom. U rancima su ponijeli bombe i eksploziv.

Skupina je krenula u sumrak. Prva prepreka bila im je rijeka Vuka.
Nisu se zeljeli smociti pa su preko nje prebacili dva balvana. Mjestani su
izvrsno poznavali teren tako da su dobro napredovali i vjesto kanalima
izbjegavali minska polja, kao i mogu¢nost da budu opazeni. Pred jutro su
stigli pred neprijateljsko mjesto.

Bilo je puno neprijatelja i nisu mogli odmah krenuti u akciju. Cekali su
no¢ i promatrali neprijatelje. Bili su neugodno iznenadeni kad su medu
neprijateljima ugledali i svoje susjede — domace Cetnike.

- Zar i on?! A bio je tako dobar, posten... - u nevjerici su medu sobom
komentirali. On je za to vrijeme sa zebnjom iscekivao bilo kakvu obavijest
od skupine. Bojao se da nesto nije krenulo po zlu jer su se vec trebali vratiti.

Neprijatelji oko minobacaca nisu postavili strazu. Skupina se uspjela
do njih dosuljati i izvaditi eksploziv. Medutim, tada su shvatili da nitko
od njih ne zna stru¢no postaviti eksplozivnu napravu. A sve je bilo pri-
premljeno. I eksploziv, i sporogoreci stapic¢ i detonirajuca kapisla. Uzalud,
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kad nisu znali time rukovati. Ta ipak, oni nisu bili pravi u¢eni vojnici, nego
ljudi koji su samo Zeljeli obraniti svoje mjesto, pa i pod cijenu vlastitih Zi-
vota.

Na koncu su odlucili eksploziv ostaviti pored minobacackih mina i na
njih baciti ru¢ne granate. Sestorica su se udaljila tristotinjak metara, a dvo-
jica koja su izvukla krace $ibice, ostali su na desetak metara. Bacili su bom-
bu i dali se u sprint prema ostalima.

Kada je to grunulo, zemlja se zatresla, a drvece polomilo. Baca¢e bombe
zahvatili su Srapneli. Odmah su zakukali, ostali su dosli do njih, stavili ih
na leda i krenuli u povlacenje.

Neprijatelji su brzinom munje dojurili sa svih strana i odmah krenuli
u lov na njih. Oni su se povlacili istim putem - kanalom. Zadnja dvojica
krajnjim naporom uspijevali su zaustaviti neprijatelje na sigurnoj udalje-
nosti.

Cuvsi eksploziju, On je odmah poslao po njih branitelje koji su pohitali
prema rijeci Vuki. Takoder je, unato¢ zabrani nadredenih da se granate
trebaju $tedjeti, otvorio topnicku vatru prema neprijateljima.

Za to je vrijeme skupina izlozena smrtnoj situaciji, polagano napredo-
vala. Dvojica ranjenih govorili su im da ih ostave i puzajuci nastave bez
njih prema sigurnosti. Oni ¢e nastojati do svog zadnjeg ¢asa drzati odstu-
pnicu.

Medutim, oni nisu Zeljeli ni ¢uti za takvu njihovu hrabru gestu. Nasta-
vili su puzajuci i borei se istovremeno. Povla¢ili su se mic po mic, vukuci
sa sobom i svoje ranjene suborce.

Nakon 12 sati takve borbe i kretanja, gotovo su stigli do svojih mje-
Stana-branitelja koji su im posli u susret, kada je neki cetnik bacio ru¢nu
bombu medu njih. Instinktivno, jedan mjestanin-branitelj tijelom se bacio
na nju i tako ostale zastitio od sigurne smrti.

Neprijatelji su likovali, a domaci branitelji im jo$ hitrije jurnuli u susret.

U zZestokoj razmjeni vatre neprijatelji su izvukli deblji kraj i povukli se.

Pod puscanom i snajperskom vatrom, branitelji su uspjeli izvuci ranje-
ne i, nazalost, dvojicu poginulih branitelja. Jedan od ranjenih Srapnelom
takoder je preminuo.

Po dolasku u sigurnost mjesta, izmijesale su se radost i tuga. Radost
zbog uspjesno obavljene akcije i povratka, a tuga zbog poginulih i ranjenih
branitelja.
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On je tu pogibiju i ranjavanje ponovno tesko primio i osjetio se krivim
zbog slanja mjestana u akciju. Sve ih je i viSe nego dobro poznavao i sama
pomisao na obavjestavanje obitelji poginulog bila je bolna. Jecaj i vrisak
supruge zaboli poput uboda uzarenog maca. Ipak, znao je da im to dugu-
je.

Nakon razgovora s obiteljima, kao da mu se ucrtala jos jedna bora na
licu. Manje se druzio i sve se vi$e povlacio u sebe prepustajuci se samot-
nim razmisljanjima.

I kada bi se upustio u razgovor, bio je odrijesit, uvijek je morao biti
u pravu, a Cesto bi se ljutito okrenuo, zalupio vratima i oti$ao. Cesto bez
pravog povoda.

Sre¢om, uz manje puscane incidente, pravih teskih bitaka vise nije bilo.
Rat je bez velike pompe jednostavno prestao. Ve¢i dio ljudi razvojacen je
i pokus$ao se vratiti ranijim poslovima i zivotu.

On je imao srece jer je bio privrednik i poslovi su mu i dalje dobro isli.
Iako je imao novca, nije ulazio ni u kakve privatizacijske aranzmane. Bio
je zadovoljan svojom imovinom, a ¢esto je nesebi¢no i drugima pomagao.

No iz nekog se razloga ¢esto poceo svadati sa suprugom i kéeri. Ona je
to neko vrijeme $utke i mirno podnosila, a onda, uvidjevsi da to ne vodi
nikuda, odlucila prekinuti Zivot u svadi. Rastali su se. Ona je otisla Zivjeti
u grad. Ostao je sam. Nakon nekog vremena zatvorio je kafi¢. Gotovo da
ni s kim vi$e nije komunicirao.

Pronasli su ga raznesene sljepoocnice. Pored njega lezao je samo pi-

stolj. Nije ostavio nikakvu poruku.
Jednostavno je otisao.
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IX. PRICA
Tenkounistavad

Pohadali smo zajedno srednju skolu i skupa bjezali s nastave odlazeci
u kino gledati filmove Bruce Leeja, James Bonda... Zajedno smo isli i na
nogometne utakmice navijati za na§ NK Osijek. Tada nam se to doba ¢i-
nilo izrazito teskim, a sada vidim da ne kazu uzalud kako je dacko doba
najljepse doba. Brzo je proslo, a Zivot nas je uputio razli¢itim pravcima.

Devedesete je do¢ekao u malom slavonskom selu s ve¢inskim srpskim
stanovni$tvom. Ratne prilike sve su se vise zahuktavale i zao$travale te su
pojedini susjedi po no¢i tiho s obiteljima odlazili u Srbiju.

U jesen ,91., jedan od susjeda s kraja sela, kojeg je poznavao i s kojim
se nerijetko druzio, usao mu je u dvoriste. Za pretpostaviti je bilo da je do-
$ao nesto posuditi, kakvu alatku ili ga zvati da mu pomogne nesto raditi.
A susjed mu je mirno i otvoreno u lice rekao da On s obitelji ode odmah
iz sela ako mu je mio vlastiti zivot i Zivot njegove djece i Zene!

Nije vjerovao vlastitim usima. Visok, atletski snazne grade, zgrabio ga
je za kosulju i izvukao iz dvorista na ulicu i rekao:

- Sram vas i stid moZe biti! Prijetite smréu mojoj obitelji!

Susjed se pokusao opravdati.

- Oprosti... ne ja... oprosti mi, BoZe, i same pomisli na to.. ne ja... Ne,
ne! Samo sam ti zelio dobro...! A ti meni tako... Sam si kriv za sve $to Ce te
snacil I tebe i tvoju obitelj!

Ispratio ga je prijete¢cim pogledom i dalje pod blagim $okom. PriSao
mu je drugi susjed s kojim je bio kao s bratom. Zajedno su si pomagali
oko svega.

- Jesi li ti ¢uo Sto je ovaj stao mlatiti?!

Susjed ga je samo mirno pogledao, slegnuvsi ramenima.

- Dobro ti je i rekao! Odlazi sto prije! Nemoj nista uzimati - stavi obitelj
u auto i bjezi dok jos moZzes! Poneses li nesto vise, ubit Ce te!

Okrenuo se i otiSao u kucu.

On je i dalje bio u nevjerici. Usao je u kucu i ljutito rekao Zeni sto je
upravo dozivio. Ona je zaplakala, pala mu u zagrljaj, placuci:

- Sto e biti s nama?!

Poku$ao ju je smiriti.

- Nije to nista... Pa to su nasi susjedi... Sve Ce biti u redu!
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Zena Ga nije slusala. Inzistirala je da pobjegnu.

Povela je djecu, uzela ne$to malo odjece, $kolsku torbu, sjela u auto i
otisla svojim roditeljima u grad.

Ujutro je On oti$ao na posao. Navecer se vratio kuci. Sve se ¢inilo naj-
normalnijim.

U zoru su se zaculi pucnji. Istr¢ao je u ku¢nim papucama i pidzami, a
komsije su ga docekale uperenim puskama. Prvi ga je udario kundakom
u glavu. Pao je, a oni su ga i dalje nastavili tu¢i kundacima.

Dotrcala je stara majka prvog susjede i pocela vikati na napadace. Kle-
knula je kraj njega, obrisala mu krv s lica, ljutito pogledala sina i viknula:

- Zivotinje!!

Pomogla mu je da ustane, odvela ga do vrata, pokazala prema kukuru-
zitu i suznih ociju prozborila:

- Oprosti sinko, poludjeli su... Ne znaju Sto Cine... Idi! Bjezi! Zadrzat ¢u
ih dok god mogu!

Sve ga je boljelo od udaraca. Stisnuo je zube i potrc¢ao. Nisu ga pratili.
Iz daljine je ¢uo pucnjave.

Brzo je uspio sti¢i do sljedeceg sela. Docekali su ga seljani koji su ¢uvali
strazu. Vicu¢i, uspio im je nekako objasniti tko je i zamoliti da ga prime.
Prihvatili su ga tek kad mu je dosao rodak koji je jamcio za njega. Seljani
su posebno bili na oprezu jer su se bojali neprijateljske lukavosti. Opreza
nikad nije bilo dovoljno i svakog tko je ulazio u selo, trebalo je provjeriti.

Tako je ostao i bez auta. Ipak, bio je mirniji jer je znao da su mu djeca
i supruga na sigurnom.

Ubrzo nakon nemilog dogadaja, prijavio se u Hrvatsku vojsku. Bio je
rasporeden na punkt do svoga sela odakle je gotovo mogao vidjeti svoju
kucu.

Nakon pada Vukovara i Laslova i njegovo selo sutke je palo. Branitelji
nisu imali protuoklopnih sredstava. Pokusali su puskama zaustaviti ten-
kove, ali jednostavno, bilo je nemoguce. Bez vec¢ih borbi, bili su prisiljeni
na povlacenje.

Crta obrane pomakla se do grada. Ona je bila bolje organizirana, pri-
premljena, iako s jo$ uvijek nedovoljno protuoklopnog oruzja. Raspola-
gali su s mozda dvije Ose, ru¢nim raketnim bacacem, s nekoliko kumula-
tivnih tromblonskih mina za papovku. Nedostatno. Pravi vojni znalci bi
na takvu opremu rekli:
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- Nista.

No u rukama branitelja to je bilo mnogo.

Jedan od branitelja uzeo je papovku, dvije kumulativne tromblonske
mine i oti$ao s time gotovo kilometar i pol od crte obrane prema cetnici-
ma. Iskopao je dubok rov da moze polustajati i prekrio se granjem. Cekao
je znak od svojih suboraca kad mu se neprijateljski tenkovi po¢nu pribli-
Zavati.

Nije dugo proslo i tenkovi su zabrujali. Ubrzo su stigli do njega, a bra-
nitelj s crte mu je preko motorole viknuo:

- Sada!

Svi su sa zanimanjem promatrali $to ¢e se dogoditi. On je na znak ba-
cio bombu. Uspio je unistiti dva tenka. Ostali su se tenkovi i pjesadija
brze-bolje vratili.

Nakon pola sata iskrao se iz rova i krenuo nazad. Neprijatelji su ga
opazili i poceli pucati prema njemu ru¢nim oruzjem i topnistvom. Lakse
su ga ranili u ruku. Ipak, uspio se probiti do sigurnosti. Branitelji su ga
docekali s veseljem. Prozvali su ga tenkounistavacem i odnosili se prema
njemu s posebnim postovanjem.

On je jos neko vrijeme boravio na toj crti obrane, a zatim je s neko-
licinom prebacen na rub sume uz jedan bivsi ribnjak. Nekoliko dana je,
zajedno s ostalim braniteljima, neumorno radio na rasc¢is¢avanju ribnja-
ka od bodljikavog grmlja i drugog korova. Uspjeli su od nepristupac¢nog
terena napraviti za zivot ugodan kutak. Prokr¢ili su i stazu do bivseg rib-
njaka. Posebno su morali biti na oprezu jer je ranija skupina branitelja
isti prostor stihijski minirala. No nisu im zamjerali njihovu nevjestost. Pa
do jucer su ti isti branitelji, ba$ kao i oni, orali njive, bili ratari, majstori
raznih zanata. Vojne vjestine bile su im strane. Uspjeh je bio §to su prostor
uopce i uspjeli minirati.

Od miniranog neprohodnog ribnjaka, branitelji su uspjeli napraviti
za zivot sasvim funkcionalan tabor. Nastojali su svakom poslu pristupati
ozbiljno i posteno ga odraditi. Izradili su i nekoliko manjih zemunica za
spavanje, a dnevni boravak im nije bio ukopan, nego su iskoristili dio
ruba $ume kao zaklon, a krov i zidove osigurali su vrecama pijeska.

Svaki je branitelj u tom njihovom malom taboru imao svoje zadatke i
obveze. Uvecer bi uz logorsku vatru i gitaru pekli ulovljenu ribu, a pone-
kad bi se na vatri nasao i pokoji fazan. On je bio strastveni ribi¢ i nerijetko
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ih je opskrbljivao pokojim kapitalnim primjerkom. Takoder su na visoko
izgradenoj, dobro zakamufliranoj ¢eki uvijek imali postavljenog osmatra-
¢a koji je dalekozorom neprestano promatrao neprijateljske linije obrane
i na svaki iole sumnjivi pokret, obavjestavao suborce o opasnosti.

Neprijatelji su ih cesto gadali snajperskim puskama i minobacac¢ima.
Kad bi neki branitelj bio ranjen, improviziranim su ga nosilima na ruka-
ma kroz nekoliko kilometara neprohodne $ume nosili do ceste dok ne bi
stigla prva pomoc.

Smjena im je trajala od dva do tri tjedna. On je, kao i veéina osta-
lih branitelja, jedva ¢ekao novi teren, smjenu. Ugodnije su se osjecali na
prvoj crti obrane nego kod kuce. Vec¢ina njih bila je protjerana iz svojih
vlastitih domova i s obiteljima su se nalazili u prognanickim naseljima
ili kod nekih rodaka, prijatelja koji bi im ustupili dio kuce ili stana. Na
takvom skucenom prostoru cesto bi dolazilo do svada sa suprugama, dje-
com, roditeljima. Najcesce zbog sitnica.

Na terenu toga nije bilo. Dapace, vladalo je izrazito medusobno po-
Stovanje, tolerancija i razumijevanje. U trenucima ni mira ni rata cesto
bi organizirali kakav turnir u beli, Sahu, dominu, pikadu. Imali su i nad-
metanja tko ¢e skuhati bolje jelo. Pravili su fi$ paprikas, ¢obanac, grah,
kupus, bundeve.

Naizgled kratko, ali ipak dugo razdoblje rata zavrsilo je. On se razvoja-
¢io, zaposlio i vratio u svoje selo. Malo-pomalo uspio je i ku¢i vratiti stari
sjaj.

Zbog zdravstvenih problema otisao je u braniteljsku mirovinu. Tada su
poceli problemi. Dotad gotovo idilican odnos sa suprugom i djecom po-
stajao je sve gorim. Sve ce$ce svade bez povoda i strogoc¢a prema supruzi
i djeci doveli su do razvoda.

Zena je s djecom otigla u grad. On je ostao sam. Posjecivao ga je jedino
prijatelj s prve crte obrane.

Jednom prigodom tri je dana zaredom dolazio kod njega. Nije ga nala-
zio. Nije mu se javljao na mobitel. Na kraju je uz prisustvo susjeda odlucio
na silu uci u kucu.
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Na tavanu su ga nasli objeSenog uz poruku namijenjenu djeci u kojoj
ih moli da mu oproste za sve, podsjecajuci ih na njegovu neizmjernu lju-
bav. Supruzi je ostavio samo jednu rijec:

- Oprosti.

SUPRUZI JE TIJEKOM POGREBA URUCENA HRVATSKA ZASTA-
VA. SVI SMO BILI NEIZMJERNO GANUTI KADA JU JE PRIVILA NA
SVOJE GRUDI, A DJECA STAVILA SVOJU UPLAKANU GLAVU NA
NJU I PROZBORILA: MOJ TATA. MNOGI PRIGOVARAJU STO DR-
ZAVA FINANCIRA BRANITELJSKE POGREBE.
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X. PRICA
Bez prolivene krvi

Medu prvima se prijavio kao dragovoljac u rano proljece ,91. u Hrvat-
sku vojsku, koja se tada zvala Zastitna satnija.

Bio je srednjih godina, ali Zeljan znanja. Upoznali smo se prilikom
moje kratke pokazne vjezbe sklapanja i rastavljanja puske, njezinog pu-
njenja i praznjenja te uporabe tromblona. Upamtio sam ga po mnogo ko-
risno postavljenih pitanja. Odmabh se vidjelo da Zzeli uciti.

Po pripadnicima Zastitne satnije ¢esto su puskama s prigusivac¢ima
pucali srpski teroristi iz gradskih stanova ili krovova. Mnogi su bili ra-
njeni, a nazalost neki i ubijeni. Iako su branitelji raspolagali s vrlo malo
oruzja (koje je znalo biti posudeno i iz muzeja!), ¢esto su se znali izlaga-
ti opasnostima, ponosno $ec¢uc¢i gradom u svojim maskirnim odorama.
Nisu se dali zastrasiti neprijateljskim pucanjima s krovova kuca. On se
posebno isticao.

Sjecam se jedne prilike kada je MIG nadlijetao i raketirao, a On stajao
za PAM-om postavljenim na prikolici tamica. Ocekivali smo od njega da
zapuca, ljuteci se na njega $to to ne radi i dovikuju¢i mu da je kukavica.
Onda sam odlucio skociti na prikolicu misleci da se nesto zaglavilo. Imao
sam $to i vidjeti. PAM uopce nije imao zatvarac! Bio je to muzejski pri-
mjerak! Kada sam to doviknuo ostalim braniteljima, oni su ga pocastili
gromoglasnim pljeskom i skandiranjem. Trebalo je imati velike petlje sta-
ti iza takvog PAM-a, a prema vama ide borbeni JNA MIG! Svaka cast!

U svim prigodama isticao se hrabros¢u. Jednom se iz podruma kuce
neke srpske obitelji otvorila puscana paljba na policijsko vozilo koje je
slucajno prolazilo. Odmah je alarmirana specijalna policija koja je stigla
brzinom munje. Uvjezbanim i istreniranim radnjama tik-tak opkolili su
kucu. Jedan se njihov pripadnik izuzetno vjesto prikrao otvoru podruma
s namjerom da u njega ubaci suzavac, kada se iznenada iz podruma izdi-
gao srpski terorist i pogodio ga rafalom u prsa i na mjestu ubio.

On se odnekud pojavio, otr¢ao do ulaza podruma i u njega ubacio
ru¢nu bombu, tzv. kinder-jaje. Iz podruma se zaculo zapomaganje, a ista-
knuta je bila i bijela zastava. Specijalci su ozlijedene teroriste odvezli u
bolnicu na lijecenje, a zdrave u istrazni zatvor.

Bilo je tuzno gledati kako njezno nose poginulog prijatelja.
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Postalo je jasno da u gradu postoji organizirana cetnicko-teroristicka
skupina. Situacija je bila takva da nije bilo ni vremena ni ljudstva detaljnije
istrazivati.

Vec istu no¢ dobili smo dojavu o grupi bradatih naoruzanih muskaraca
izmedu Drave i jednog prigradskog mjesta. Bili smo sastavljeni dijelom od
pripadnika Zastitne satnije, Specijalne policije i Policije za posebne namje-
ne. On je takoder bio prisutan. Samom akcijom rukovodili su specijalci jer
su bili najobuceniji i najspremniji. Zapovjednik specijalaca ustao je i viknuo
bradatim naoruzanim muskarcima:

- Polozite oruzje! Predajte se! Opkoljeni ste od pripadnika Hrvatske poli-
cije...!

Nije uspio ni zavrsiti recenicu, a ve¢ su poceli pucati u njegovom smjeru
i svuda uokolo. Bradonje su u svom arsenalu imali tri-Cetiri garonje, a kada
su oni zagrmili zvizdalo je, zujalo, ficukalo na sve strane. Slomljene grane
su padale, a travu kao da je kosila nevidljiva kosa! Odnekud su izvukli i
raketne bacace. Specijalci su bili blokirani.

U toj situaciji, On je dosao do nas i rekao da ih mi stitimo, dok se oni
puzajuci prikradu bradonjama i s boka ih napadnu nozevima. Nisam mu
ni stigao reci kako je to nemoguce, a oni su ve¢ hrabro bili krenuli. Drzeci
se zaklona, jedina¢nom preciznom paljbom Zeljeli smo prisiliti bradonje na
uzmak i zauzimanje zaklona. Medutim, oni se nisu imali namjeru povudi,
vec su i$li prema nama pucajuci.

Ipak, specijalci su se uspjeli izvucdi iz nastale situacije pucajudi rijetko, ali
pogadajuci svaki put cilj bez pogrjeske. Mi smo malo zastali, lijevo-desno
se kretali od drveta do drveta, privukli svu ¢etnicku vatru i nije nam bilo
nimalo ugodno. U to su specijalci i pripadnici Zastitne satnije gotovo isto-
vremeno stigli do bradonja i skoc¢ili na njih, na $to smo i mi jurnuli u susret.

Do naseg dolaska bradonje su ve¢ bile svladane. Valjda samo Bozjom
pomodi i zadtitom nitko od nas nije bio teZe ranjen ni poginuo. Cak ni bra-
donje nisu imali poginulih, samo nekoliko teZe i vi$e laksSe ranjenih. Svi su
bili zbrinuti u gradskoj bolnici, a neozlijedeni od strane specijalaca privede-
ni u istrazni zatvor.

Nismo stigli ni predahnuti, a ve¢ nam je bila javljena nova sumnjiva si-
tuacija. Ponovno smo svi bili na svojim polozajima.

On se s pripadnicima Zastitne satnije vratio u bazu standardnim zadat-
cima. Iz civilstva je bio poznat kao izvrstan mehanicar. Popravljao je poljo-
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privrednu mehanizaciju, tako da se i u vrijeme stvaranja Hrvatske vojske za
njegove zlatne ruke uvijek naslo posla. Za nas je s nevjerojatnom lako¢om
rijeSio problem paljenja na Land Roverima i na kamionima. S lako¢om je
rjesavao i kvarove druge prirode. Mnogi kojima je pomagao prije rata oso-
bito su ga cijenili i po$tovali. Nije mu bilo tesko do¢i u bilo koje doba dana
ili no¢i na hitnu mehanic¢arsku intervenciju. Cesto je odlazio i na njive, kada
bi zastekao koji traktor, kombajn, sijacica ili neki drugi poljoprivredni stroj,
najcesce u jeku sezonskih poljoprivrednih radova. Nerijetko poljoprivred-
nici nisu imali novaca da mu plate, pa bi ih On cekao koliko treba ili uzeo
u zamjenu neki njihov proizvod - kukuruz, Zito, krumpir, prase i sl. Tako je
stekao mnogo prijatelja. Ta su poznanstva ¢esto u odredenim situacijama
bila od velike koristi.

Jednom je prigodom bila dojavljena obavijest kako u malom slavon-
skom selu, naseljenom uglavnom srpskim stanovnistvom, treba do¢i do
sastanka s oficirima JNA i podjele oruzja. Netko se sjetio da On i tamo ima
poznanstva. Kontaktirali smo Zapovjednis$tvo zatitne satnije i s njihovim
pristankom, ukljucili Ga u akciju.

On se spremno odazvao pozivu. Obukao je svoju civilnu odje¢u i sjeo u
stojadina. Nije Zelio da itko ide s njim kako ne bi bilo ni$ta sumnjivo. Odbio
je uzeti i pistolj. Mi smo ga dopratili do sela, skrenuli na neki prteni put,
zamaskirali vozilo i stali osluskivati. O lo§em ishodu akcije nismo htjeli ni
razmisljati. Ako nesto pode po krivo, reagirat ¢emo instinktivno.

Selo je tada jo$ uvijek Zivjelo normalnim Zivotom. Nije bilo barikada ni
bilo kakvih ratobornih izjava od strane mjestana.

Ubrzo se vratio.

- Kulen je preljut... pivo ledeno hladno... - govorio je tako drZeci nas
neko vrijeme na ledu.

Onda se nasmijao i rekao da mu je poznanik objasnio da s ¢etnicima i
njihovim glasnogovornicima nisu Zeljeli ni razgovarati i da postuju Hrvat-
sku kao svoju domovinu, ali buduci da im dolaze visoki oficiri JNA, njima
se moze i mora vjerovati.

- Ipak je to JNA!

Receno im je da ¢e te veceri u 22 sata civilnim tamic¢em biti dovezeno i
dijeljeno oruzje koje ¢e svi zaduziti i ujedno postati TO JNA.

Nas plan bio je ¢ista improvizacija. Pred selom smo trebali glumiti cet-
nike i izvrsiti primopredaju oruzja. On je trebao ostati u civilu. Medutim,
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na$ plan nije tekao kako smo ga zamislili jer se ispred tamica kretala vojna
kompanjola. U njoj su bili vozac i dva oficira. On se predstavio kao koman-
dant TO sela i uputio ih da vozac i oficiri iz kompanjole nastave dalje do
dogovorenog mjesta kako nista ne bi bilo sumnjivo. Mi smo trebali vojnicki
preuzeti oruzje, upisati brojeve pusaka i na zaduzenje ga uruciti budu¢im
pripadnicima TO-a, kasnije do¢i do njih i usporediti podatke. Oni su mu
u potpunosti povjerovali i poslusali ga. Naprosto je bio preuvjerljiv! Cim je
kompanjola malo odmakla, vozaca i suvozaca razoruzali smo i potjerali u
polje, a On je preuzeo volan tamica i uz nasu ga pratnju odvezao u zapo-
vjednistvo.

Sutradan i sljedecih nekoliko dana vladala je tiSina. Nitko se nije raspiti-
vao ni za tami¢, a jo§ manje za oruzje i strjeljivo.

Stotinjak pusaka, kada ih gotovo i nemate (ako ne ra¢unamo lovacko
oruzje) znacilo je izuzetno mnogo za obranu Grada i mnogih sela nasta-
njenih nesrpskim stanovnistvo. Uz puske smo bili dobili i bojevo ispravno
strjeljivo. A $to je najvaznije, sve smo to dobili bez ispaljenog metka, ra-
njenih i poginulih. On je svojim djelovanjem bio najzasluzniji za uspjesno
izvedenu akciju. Stoga je bio predlozen za mjesto zapovjednika voda u Za-
$titnoj satniji, no on je to skromno odbio. Rekao je da je to za njega previse
i da ¢e biti zahvalan ako ostane na mjestu gdje je i do tada bio.

* * *

Rat se nastavio punom Zestinom i padom Vukovara. Gotovo bez borbe,
prisilio je neka sela na povlacenje. Ista sudbina zadesila je i njegovo selo.

On je uzalud pokusavao pronaci smjestaj svojoj obitelji. Na kraju je bio
prisiljen odvesti ih u Njemacku. Ostao je ondje do kraja rata. Nitko mu to
nije mogao zamjeriti. Kad je bilo najteze, dao je najvise i svi su imali samo
hvalospjeve za njegovo sudjelovanje u ratu. Njegova hrabra djela nepresta-
no su bila prepricavana.

Nakon rata uspio je obnoviti i urediti obiteljsku kucu. S obitelji je Zivio
mirnim i sretnim Zivotom.

Sve se ¢inilo u redu.

Ipak, stvari nisu uvijek onakve kakvima se ¢ine.

Nekoliko godina poslije sve nas je poput groma iz vedrog neba osinula
vijest o Njegovom samoubojstvu.
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XI. PRICA
Bumbar

Kraj studenog 1991.

Rat je, nakon pada Vukovara i Laslova, brzinom svjetlosti stigao do
sela. Po no¢i su svi mjestani bili evakuirani. Jedva su se stigli obuci. Neki
su u vrecici uspjeli ponijeti komad kruha. Svi ratno sposobni muskarci
ostali su braniti selo.

Samo Bozjom pomodi i zadtitom uspjeli su spasiti selo od pada, a onda i
od razaranja, pljacke, palezi. Po tko zna koji put dokazali su da ne pobjedu-
je uvijek Golijat. Bili su naoruzani lovackim naoruzanjem, ali i hrabros¢u,
srcem i odlu¢nodcu velikom do neba. Branili su odstupnicu djeci, Zenama,
majkama. Tada je zec postao lav.

Usprkos malobrojnosti, loSem naoruzanju, zestokom tenkovskom, pje-
$ackom i ¢etnickom napadu nisu odstupili ni milimetra. Nazalost, bilo je i
poginulih i ranjenih. Ipak, njihov glavni cilj, sigurna evakuacija Zena i dje-
ce u potpunosti je uspjela i svi su zdravi i neozlijedeni stigli do odredista.

Mnogi su bili zbrinuti u prijateljskoj Republici Madarskoj, a oni, koji su
imali obitelji u sigurnim dijelovima Hrvatske, Njemacke ili drugih zema-
lja, otili su k njima. Tako je i moja bliZa i Sira obitelj dosla u Podravinu.
Mnogi dobri ljudi pomogli su u okviru svojih mogucnosti, netko i vide od
toga.

Zamolio sam lijecnike da me puste iz varazdinske bolnice na nekoliko
dana. Zelio sam roditeljima, sestrinoj i tetkinoj obitelji s unucima donijeti
najnuznije svari s prve crte obrane. Lije¢nik je nevoljko vrtio glavom i re-
kao da to nikako nije moguce.

- Gospode Boze, hodate uz pomoc staka! Lijeva noga jos vam uvijek kr-
vari, a vi bi na prvu crtu!

Uvjeravao sam ga da ne idem u borbu i na kraju me pustio uz moje
potpisivanje da prekidam lijecenje na vlastitu odgovornost.

Lijepo je bilo ponovno obu¢i maskirnu odoru. Putovao sam stojadi-
nom. U pravcu Osijeka nije bilo prometa, ali zato je iz pravca Osijeka u
pravcu Zagreba bila gotovo neprekidna kolona vozila dugacka preko stoti-
nu kilometara. Nikada ne bih ni pomislio da u Slavoniji ima toliko vozila.
Na mnogim punktovima zaustavljali su me, pregledavali, provjeravali pro-
pusnice, dozvole za kretanje.
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Dugo mi je trebalo da stignem do Grada. Negdje oko Donjeg Miholjca
kolonu su napali zrakoplovi. Ljudi su preplaseno izlazili iz svojih automo-
bila, autobusa, kamiona i trazili zaklone u kanalima, poljima. Zrakoplovi
su se uz veliku buku obrusavali, pucali iz mitraljeza, izraketirali dva-tri
kamiona, a zatim otisli.

Sav taj napad trajao je nekoliko minuta, a nama napadnutima ¢inio se
poput vjecnosti. Svi smo bili smrznuti, ozbiljni i ljuti. Djeca su plakala, a
prestrasene ih majke pokusavale utjesiti.

Ubrzo su automobilima dojurili policajci i gardisti te pokrenuli ljude u
vozila i organizirali promet.

U Grad sam stigao po mraku. Odmah sam otiSao u vojni odsjek, a za-
tim u policiju kako bih dobio dozvolu za kretanje i povratak. Na putu sam
susreo stare ratne znance. Jedan od njih ponudio mi je prenodiste, upozo-
riv$i me da po no¢i nije preporucljivo hodati sam Gradom. Naime, Grad je
i nocu Cesto bio granatiran, a nekoliko ¢etnika nocu se uspijevalo provuci
kroz nase linije obrane pucajuci po braniteljima, najces¢e pojedincima.
Zato opreza nikad nije bilo dovoljno i prihvatio sam njegov poziv.

Znanac je u stan zbrinuo jo$ jednog branitelja. Tada sam upoznao Nje-
ga, pripadnika Bumbara. Bio je branitelj srednjih godina, oZenjen, otac
dvoje djece. Prognan iz svog doma. Zena i djeca bili su u izbjeglistvu kod
rodaka u Njemackoj. Svi su ga postovali kao izuzetno marljivog, postenog
i moralnog obiteljskog ¢ovjeka.

U trenutku kad smo se upoznali u ruci je drzao krunicu. Velika vec¢ina
nas krunicu je nosila oko vrata ili na ramenu i ona je bila nase vjersko uto-
Ciste u teskim trenucima.

Primijetio je da sa zanimanjem gledam u njegove ruke.

- Ne molim krunicu, ako ste to pomislili. Ne prekidate me, a da budem
iskren, i ne znam ju ispravno moliti. Uzeo sam ju u ruku da budem srcem i
dusom blize Bogu... Da Ga zamolim da pomazi moju djecu, dade im hrane,
pregleda zadacu... poigra s njima mlin... ucini ih sretnima... Eto, to sam
molio milosrdnog Boga! - uzdahnuo je, poljubio kriZic¢ i stavio krunicu oko
vrata.

Potom nam je skuhao kavu i tako smo poceli razgovarati do dugo u
no¢. Razgovarali smo o svemu i sva¢emu. Imali smo zajednicki jezik kao
da smo se poznavali godinama.

Sutradan, na$ se zajednicki znanac vratio u vojni odsjek, a ja sam s
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Bumbarom oti$ao na sok i kavu prije rastanka.

Hodaju¢i ulicom odjednom se zacuo fijuk granata i to onaj kao kada
pada blizu. U trenutku sam se bacio na asfaltiranu stazu i otpuzao do ka-
kvog-takvog zaklona. Istovremeno je negdje tresnulo, a crjepovi su letjeli
na sve strane uz zaglusuju¢u detonaciju. On je mirno stajao i samo se za-
interesirano s laganim smijeskom na licu okrenuo prema meni, dohvatio
staku i rekao:

- Idemo!

Nije proslo ni pet minuta kada smo culi novi fijuk granata. On je s jed-
nakom mirno¢om ostao stajati, a ja sam se ponovno bacio na zemlju u
potrazi za zaklonom. Nakon ¢etvrtog fijuka granata, mirno mi je rekao:

- Ako tako nastavite, nikad necemo sti¢i do kafi¢a! Ako je sudeno, nika-
kav zaklon nece vam pomoci! Budite spremni doci pred Boga! Ispovijedite se,
ocistite od grijeha i strah Ce nestati! Bog je s vama, s nama, uz nas i svi ¢emo
jednog dana biti pozvani! Tko smo mi da odredujemo kada Ce to biti i na koji
nacin!

- U redu. - odgovorio sam - ali Bog je i porucio: Cuvaj se, Covjece, i ja te
cuvam!’.

Nastavili smo dalje. Ipak, nisam se viSe bacao na svaki fijuk granate,
samo trgnuo.

Kafi¢ je bio u podrumu. Ispred prozora i vrata ukoso postavljene daske, a
na njih naslagana dva reda vreca s pijeskom. Iako je bilo rano jutro kafi¢ je bio
dupkom pun. Jedva smo uspjeli u¢i. Buduci da sam bio na $takama, dvojica,
koji su ve¢ bili u kafi¢u, ¢im su me ugledala, pomogli su mi u¢i. Odmah se
stvorila slobodna stolica i svi su nas poceli Castiti.

Svirala je glasna glazba, slavonske tamburice. Bumbar mi je objasnio kako
konobar ima dvije motorole - jednu s policijom, a drugu s vojnim zapovjed-
nistvom i u slucaju potrebe svi krecu na mjesto najzesceg napada ili, u slucaju
Bumbara, na minobacacki polozaj.

S radija su poceli pustati hrvatske borbene pjesme i Bumbar me upitao
idem li s njima u slucaju akcije. Potvrdno sam kimnuo glavom.

- Cim pustaju borbene, negdje je teska tarabana! - rekao je.

- Nema problema, vojsku sam odsluZio na minobacacima 120 mm, mogu
samo pomoci. Bio sam stazo, izasao sam iz vojske s cinom vodnika! - spremno
sam mu odgovorio, uistinu Zeleci biti od koristi.

I zaista, nije bilo proslo dugo vremena i konobar je ugasio glazbu, upalio
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sva svjetla i rekao da Saponija kod Nemetina popusta.

Svi su pojurili van i usko¢ili u vozila. Prevozili su se i u prtljaznicima.

U kaficu je bio jos jedan Bumbar i mi smo vozilom krenuli na njihov mi-
nobacacki polozaj. Vozio je kao da smo na auto-utrkama i brzo smo stigli.
Bumbeari su ve¢ djelovali, bilo je $est minobacaca skolski postavljenih, ukopa-
nih. On se prikljucio posluzi, a ja zapovjedniku gdje se vrsila korekcija vatre.
Izvidac sa silosa javio je da smo prvim plotunom prebacili ¢etnike. Po¢eo sam
izraCunavati nove elemente za gadanje, kada je dotr¢ao jedan posluzitel;j s va-
trene linije i pitao nas kako stojimo. Dok sam mu govorio da malo pric¢eka, on
je pitao izvidaca o nasoj vatri, a zatim otiSao do minobacaca, malo pomjerio
cijev minobacaca u vis u desno i ispalio granatu.

- Pun pogodak! - uslijedio je odgovor izvidaca, a zapovjednik mu je viknuo:

- Javi ostalima kutomjer i daljinomjer!

On je odgovorio:

- Ne znam ti ja to!

Obojica smo se pogledali iznenadeno i zacudeno.

Ipak, ubrzo smo uspjeli uskladiti sve minobacace i plotun je bio ubitacan
za Cetnike, koji su se odmah nakon njega povukli. To je bilo dobro. Nije bilo
previse granata i svaka se cuvala. Pri ispaljivanju nije smjelo biti pogresaka i
iskljucivo se granatiralo cetnike u napadu.

Pri$ao sam onom preciznom Bumbaru i upitao ga kako mu je uspjelo is-
paliti onako preciznu granatu.

- Jednostavno osjecajem! Od malena sam se igrao prackom, bacao kame-
njem i za razliku od drugih, uvijek sam pogadao! Imam to u sebi! Jednostavno
osjetim sto trebam uciniti i znam da bi’ i prozor mogao pogoditi... Jednostavno
znam da to mogu, ne pitajte me puno o tome... Ne mogu vam to matematicki
objasniti! Ja to znam i ja to mogu! I to je to!

Potap$ao sam ga po ramenu, nasmijao se i na $takama krenuo do zapo-
vjednika. Uzeo je jednu staku i pomogao mi. Svi su bili jako susretljivi.

Sa zapovjednikom sam razgovarao o promjeni polozaja jer nakon vatre
Cetnicima nece puno trebati da po¢nu granatirati polozaje. Na kraju smo se
dogovorili da pitamo sve Bumbare. I stvarno, jedan se dosjetio Sumarka na ¢i-
jem rubu je udubljenje od iskopa zemlje. Pozvani su kamioni, a dio Bumbara
je s inzenjerima otiSao iskopati rovove i zaklone.

Tek $to su minobacaci bili prikopcani i tek $to smo se udaljili stotinjak me-
tara, po polozaju su pocele padati granate. Ruzno je bilo i gledati i slusati tu
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kanonadu granata, a jo$ strasnije zamisliti $to bi se dogodilo da smo ostali. I
Bumbarima i njihovom zapovjedniku sve Cestitke. Moglo ih se samo postivati
i diviti se. Bili su savrseni.

Bumbeari su ostali zajedno do kraja svih borbenih djelovanja. Sudjelovali
su u mnogim bitkama i bili potpora nasim snagama.

On me odvezao do automobila. Pozdravili smo se i obecali jedan drugome
ponovan susret.

Vratio sam se u rodno selo, natovario u automobil i prikolicu jorgane, pe-
rine, deke, odjecu, obucu, Skolske torbe i vratio se u Podravinu. Imao sam sve
potrebne dozvole i potvrde i na putu nisam imao nikakvih problema. Obitelj
se, poput male djece, veselila kad je vidjela svoje stvari. Zapitkivali su me o
svojim muzevima, o¢evima, ku¢ama. Lagao sam, govorio kako je mirno, tiho,
da uopce nema borbi te kako oni uzivaju.

Sutradan sam se javio kirurgu u Varazdinu u bolnici. Vikao je na mene iz
sveg glasa kada je vidio moju lijevu nogu, koja je pocrvenila i pocela plaviti.

-Je li bilo vrijedno toga?! - grmio je na mene.

Sutke sam ga promatrao i potvrdno kimnuo glavom.

U bolnici sam ostao jo$ dugo.

Nedavno, kada su klinci bacili petardu blizu mene, sjetio sam se Bumbara
i odlucio pozdraviti Ga. Javio sam se ratnom suborcu, a on mi je odgovorio:

-Zar ti ne znas? On nas je ostavio... Otisao je...

Ispri¢ao mi je kako se On nakon mirne reintegracije s obitelji odlucio vra-
titi vlastitoj kuci. Uspjeli su dovesti pola stvari, a Zena i djeca kamionom su
otisli po ostalo, dok je On ostao sam u ku¢i. Kada su se vratili, djeca su uza-
ludno zvala:

-Tata! Tata!

Nasli su ga objesenog o kvaku.

Poznanik i ja zajedno smo otisli na grob, pomolili se i u ti$ini prisjetili
istinskog heroja.

DO NASEG SUSRETA, BUDI MI DOBRO, PRIJATELJU!
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XII. PRICA
Vanga

Upoznali smo se u ¢udnim okolnostima. U ljeto ,92 premjesten sam u
veliku vojarnu u Puli. U njoj je doslo do otkazivanja poslusnosti ro¢nika
prema svojim zapovjednicima. Svi ¢asnici i docasnici u vojnoj izobrazbi
bili su bivsi oficiri i podoficiri JNA.

Kako to biva, jedan ro¢nik iznio je dezinformaciju da ti oficiri ni pod
koju cijenu nisu Zeljeli na ratiste. Iako je, da budemo iskreni, bilo i takvih,
ali veoma malo, bit je bila u tome da ih jednostavno nisu zeljeli slusati ni
vojnicki se ponasati. Tako je nekolicina ¢asnika i docasnika iz gardijskih
brigada s iskustvom u vojnoj obuci i izobrazbi poslano u ispomo¢, uklju-
¢ujuci i nas iz III. gardijske brigade.

Cim su nas ugledali, ro¢nici su ustajali, pozdravljali, pljeskali i bilo je
ocito da tu nece biti velikih problema. Nismo imali vojne akademije JNA,
ali imali smo strasno ratno iskustvo i nase poimanje vojske i vojnika bilo
je drasti¢no razlicito od oficirskoga. Za nas je svaki vojnik osoba i svaki je
po necemu izuzetan, vazan i moze dati najvise u onome $to najbolje zna.
Nismo od vojnika stvarali broj bez imena i prezimena, poslusnika kojeg
¢emo poslati u ratnu mesnicu da postane topovsko meso, gdje ¢e se vojni
akademci igrati rata Zivotima rocnika, djece.

Ucili smo ih da razmisljaju svojom glavom, i da, ako uoce grjesku, raz-
govaraju sa zapovjednikom; on ce ih poslusati i u¢initi ono najbolje, jer i
on je samo ¢ovjek i moze pogrijesiti, a nasi ratni zapovjednici upravo su
zato i veliki jer znaju slugati i ispraviti pogrjesku. Medu njima nema zle
krvi.

Brzo sam postao zapovjednikom satnije. Jedan od docasnika, bivsi
podmornicar, prodavao je automobil i zajedno smo ga krenuli isprobati.
Nisam pio alkohol, no on je inzistirao da se obavljena kupoprodaja mora
proslaviti. Mislio sam da mi od jedne bevande nece biti nista. No nije
zavrsilo na jednoj.

Isli smo od lokala do lokala i tako u jednom bircu sve koji vole Hrvat-
sku castili picem. Svi osim jednoga prihvatili su pice. Taj koji nije prihva-
tio pice rekao je:

- Ne pijem s ustaskom bandom! I ovo nije Hrvatska, nego Jugoslavija!

Uzeo je ¢asu, istresao pice i pljunuo. Nije se ni snasao, a ve¢ sam bio na
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njemu, natjerao ga da klekne i vikao:
- Polizat ces svaku kap!

U trenu je problijedio, poc¢eo plakati, zapomagati, vikati da voli Hrvat-
sku. Molio je da mu oprostim.

Nisam popustao, alkohol nije dopustao da djelujem razumno.

I onda je pristupio On, visok oko 180 cm, obucen u crno, atletski gra-
den, s crnom beretkom i maramom oko vrata, sa zbrojevkom u futroli
za pojasom. Stavio mi je ruku na rame, a tome $to kleci pruzio drugu da
ustane i ponudio mu pice za Hrvatsku. Odmah je prihvatio i iskapio kao
i svi, a zatim izljubio i mene i Njega. Tada je sam sve prisutne pocastio
pi¢em za Hrvatsku.

Kada je platio, okrenuo se i po$ao prema izlazu. On ga je zaustavio i
rekao:

- Cekaj, popit ces jos jedno pice s nama! Ovo pice pijemo u Cast svim
casnim Srbima i Crnogorcima!

I iskapio do dna. Taj je opet problijedio, a On mu je rekao:

- Ne stidi se svog porijekla i razmisli prije nego nepravedno osudis. Nas
se ne trebas bojati, boj se Cetnika, jer i ti si za njih ustasa.

Taj zatim nije otiSao, ostao je s nama, pjevali smo i hrvatske, talijanske,
crnogorske, pa i neke srpske narodne pjesme. Taj je postao poznat po
tome $to je uvijek, gdje god i kad god, branio Hrvatsku i njene branitelje i
nerijetko je iz kuce istjerao sunarodnjake koji su govorili suprotno.

A On i ja ve¢ smo tada stvorili poseban medusobni odnos. On je bio
pripadnik ratne postrojbe koje su se zvale Vange, po legendarnom mor-
skom ¢udovistu koje zivi u podmorju Brijunskog otoc¢i¢a Vanga.

Medu prvima se javio i prikljuc¢io u ljeto ,90. pripadnicima HOS-a
u Zagrebu. Pro$ao je izuzetno te$ku i zahtjevnu vojnu obuku. Od svo-
je ustedevine sam si je ilegalnim kanalima kupio naoruzanje; revolver i
americku juri$nu pusku.

U petom mjesecu ,91. njih nekolicina HOS-ovaca dragovoljno se ja-
vilo za opasan zadatak miniranja benzinske crpke u JNA vojarni u Za-
grebu. Tada je jos uvijek vladalo uvjerenje da krecemo u akciju zajedno
sa Slovencima i istovremeno napadamo vojarne JNA diljem Hrvatske.
Budu¢i da su oni bili HOS-ovci, nije im na vrijeme javljeno da je akci-
ja obustavljena. On i nekolicina HOS-ovaca ve¢ su se dvije no¢i i dana
malo po malo prikradali benzinskoj crpki u vojarni. Nisu imali sredstva

99



veze i dvojica HOS-ovaca krenula su njihovim tragom s namjerom da ih
zaustave u akciji. Ispod Zice iskopali su tunel i ve¢ postavljali eksploziv
u srcu vojarne JNA, kada su dvojica dotrcala do grupe i brzo im iznijeli
zapovijed o odustajanju od akcije. Zajedno su, ne skrivajuci se, otrcali do
otvora tunela. Vojnici JNA ve¢ su ih uocili i pucali u njihovom smjeru. On
je zadnji ostao i bas u trenutku kada se pridigao da skoci u tunel, pogodio
ga je tromblon u rame.

Srec¢om, vojnik JNA nije skinuo osigurac koji mu je slomio desno rame
i srusio ga na tlo. Suborci su izasli iz tunela i povukli ga u nj, a oko vojarne
se vec stvorilo mno$tvo gradana, gardista i policajaca tako da pripadnici
JNA nisu krenuli u potjeru za grupom.

Trebalo mu je nekoliko mjeseci da se oporavi i ponovno normalno
koristi desnom rukom.

U meduvremenu je stigla zapovijed o rasformiravanju HOS-a u Repu-
blici Hrvatskoj te se On priklju¢io Vangama.

U vrijeme odvijanja akcije na zadarskom podrucju, Vange su imale
vaznu zadacu. Zajedno s drugim postrojbama izvele su jednu od prvih
napadnih akcija u kojima je neprijatelj natjeran na povlacenje i bijeg.
Vange su napredovale, iako su bili pod teSkom neprijateljskom topnic-
kom vatrom. Zna se koliko je razorna topnicka granata kada padne na
kamen: ne samo da ubija svojim $rapnelima, nego i kamenjem koje veli-
kom brzinom leti na sve strane. Vange su prosle brisani prostor i gotovo
u borbi prsa o prsa natjerali cetnike na bijeg. Duboko su, poput klina, usli
u neprijateljski teritorij. I druge postrojbe odbacile su neprijatelja, ali ga
nisu tako daleko pratili.

U jednom trenutku shvatili su da su otisli predaleko i da se moraju
vratiti u liniju s ostalim postrojbama. Poceli su se lagano povlaciti. U me-
duvremenu je Cetnicima stiglo pojacanje, te su se osilili i krenuli u pro-
tunapad, tako da su se Vange nasle u nezavidnom polozaju. On je tréao
lijevo-desno, naprijed-nazad, neprekidno pucao pojedina¢nom vatrom i
zadnji se povlacio §tite¢i ostalima odstupnicu. Oko njega je sve prstalo,
ficukalo, iskrilo i dimilo se, no On je bio neumoran. Znao je vristeci potr-
cati prema Cetnicima, a oni bi, iako je On bio sam, bacili puske i potrcali
prema nazad. Dojurio bi, uzeo te puske, jednu stavio preko leda, a drugu
u ruke i pucao prema njima te se ponovno povlacio. Bozjom zastitom nije
bio nijednom pogoden.
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Gotovo je sam na sebe privukao svu cetnicku paznju i vatru i tako
ostalima omogucio nesmetano povlacenje. No, ratni drugovi iz Vangi
nisu ga ostavili na cjedilu; vicudi i pucajuci dojurili bi mu u pomo¢ i tako
su se ¢itav dan uz borbene okrsaje povlacili iz neprijateljske pozadine. Ce-
sto su im Cetnici dolazili i s boka. Uz minimalne gubitke uspjeli su sti¢i do
poravnanja s ostalim postrojbama. I tu su napravili obrambene zaklone
i rovove. Morali su se dobro zastititi jer su ¢etnici nakon prestanka nasih
napadnih djelovanja mnogobrojnim topnickim orudem neprekidno gra-
natirali nase polozaje. Odli¢no su suradivali sa susjednim postrojbama.

On je bio odlican slusatelj i tako je od jednog domaceg mjestanina ¢uo
za put kojim se moze do¢i do neprijateljske pozadine, uz odredeni rizik
prolaska kroz minsko polje. Mjestanin je ve¢ nekoliko puta odlazio u izvi-
danje i donosio podatke o ¢etnicima i polozajima njihovih tenkova i topo-
va. Uz to je ¢uo da u nekoj kuci drze zarobljene hrvatske civile. Nekoliko
puta trazio je odobrenje od zapovjednika da ode s doticnim mjestaninom
u izvidanje. I kada je kona¢no dobio zeleno svjetlo, mjestanina nije bilo.
Oti$ao je prije nekoliko dana i ve¢ se odavno trebao javiti, no od njega ni
traga ni glasa. To je kod Njega samo pojacalo odluku o akciji izvidanja.
Naposljetku ga je zapovjednik pustio uz zamolbu da pazi na sebe i da se
ne izlaze pogibelji.

Uzeo je svoje naoruzanje, nesto hrane i vode i krenuo. Dogovorio se za
lozinku radi prepoznavanja u slucaju da se ne stigne vratiti u dogovoreno
vrijeme. Lozinka je bila Majka, a odziv Domovina. I tako je lagano puzajuci
krenuo u mrak.

Za dana je stigao do jednog suhozida kako mu je mjestanin i rekao. Su-
ljajuci se uz njega krenuo je dalje. Uspio se provuci pored cetnicke straze.
Uopce nisu bili usmjereni na osmatranje i osluskivanje. Skupili su se u kru-
gu oko vatre, pili, razgovarali, pjevali. Uskoro je nai$ao na prve topnicke
polozaje. Pazljivo ih je prebrojio i skinuo koordinate s karte te ih upisao u
blok. Nastavio je dalje.

Pomno je zapisivao sve videno i uredno zapisivao koordinate ¢etnickih
polozaja, kao i onih topnickih. U ¢etni¢koj pozadini zatekla ga je ve¢ peta
no¢. I dok se tako nocu tiho prikradao, ¢uo je odnekud glazbu. Skinuo je sa
sebe ranac, dopunske okvire i s onim najnuznijim - borbenim - puskom,
bombom, nozem, pistoljem - krenuo u pravcu glazbe. Uskoro je uocio
osvijetljenu kucu s gospodarskim zgradama. Zastao je, pomolio se, vratio
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krunicu oko vrata, izvadio boju za maskiranje i prstima je nanio na lice.
Tiho, oprezno se prikradajuci stigao je do kuce. U kudi je uocio nekoliko
cetnika za stolom kako se pijani grle, pjevaju, dizu ruke u zrak, razbijaju
case i boce. Bio je svjestan da mora brzo donijeti odluku o djelovanju te je
prvo odlucio istraziti ostale zgrade, da tamo sluc¢ajno nema jos cetnika.

I dok je tako istrazivao ¢uo je jecaje. Nikako nije mogao dokuciti otkuda
dolaze. Sat vremena pregledavao je i nije nista otkrio.

A onda je uocio poklopac septicke jame. Priao je i oslusnuo, otvorio
poklopac i osjetio smrad tijela u raspadanju i vidio ruku koja se podize
prema njemu. U djeli¢u sekunde uplasio se, u drugom djeli¢u shvatio da se
radi o ljudima. Uhvatio je pruzenu ruku i izvukao osobu van.

Prepoznao je mjestanina koji mu je pojasnjavao put. Bio je porezan no-
zem na nekoliko mjesta, pretucen i uplasen. Pitao ga je ima li jos Zivih.
Mjestanin mu je pognute glave negativno klimnuo glavom. Nije ga vise
nista pitao.

Odvukao ga je malo dalje i shvatio da tako ne mogu napredovati. Mje-
Stanin je bio mokar i natopljen fekalijama, krvario je. Ostavio mu je mali
pistolj beretu i rekao:

- Ako se ne vratim za deset minuta, moras se sam snalaziti.

Sam je oprezno dosao do ulaznih vrata, otvorio ih i usao. S vrata je za-
grmio:

- Braco Cetnici, predajte se ili umrite!

Oni su ga na trenutak zabezeknuto gledali i, kad je vidio da se premis-
ljaju, iz ruke u kojoj je drzao zbrojevku opalio je jedan metak u kazetofon
koji je odmah prestao svirati, a drugom rukom u kojoj je drzao americku
jurisnu pusku drzao ih je na ciljniku. Prvo je jedan podigao ruke iznad
glave, a zatim i svi ostali.

Zapovijedio im je da potrbuske legnu na pod, stave ruke naleda, a onda
jednog od njih izdvojio, dao mu ljepljivu traku i rekao mu:

- Svima oblijepi ruke i noge!

Cetnik je upravo to i ucinio, a tada je On isto u¢inio i njemu. Zatim je
svima stavio povez ljepljive trake preko usta, usput provjerivsi je li cetnik
i ostalima stavio povez. Traku je koristio za povezivanje rezervnih okvira,
bilo jedan o drugi, bilo o nogu ili ruku, kako prilikom prikradanja ne bi
zveckali. Usto, u borbi, kada je bilo potrebno, bili su na dohvat ruke radi
brzeg punjenja, tj. mijenjanja okvira.
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Pozvao je mjestanina, a on je jedva dosao do kuce. Ugrijali su vodu
kako bi se oprao. Kod cetnika je nasao zavoj i prasak za rane. Ocistio je i
previo rane mjestaninu. Pronasli su mu i drugu odjecu i obucu. Pitao je
mjestanina §to da ucini sa zarobljenim cetnicima, a on ga je ljutito pogle-
dao i rekao:

- Kako to mozes pitati?! Idi pogledaj u jamu da vidis sto su oni ucinili
nasima u jami! Neke su poklali, a druge zatukli maljevima! Za njih nema
milosti!

On ga je uhvatio za ruke, pogledao u o¢i i rekao:

- Ne! Mi nismo Zivotinje poput njih. U borbi, to je nesto drugo, ali ova-
ko ne i ne! Nec¢u dozvoliti ni tebi da prljas ruke. Bit ce sve u redu, ne brini.
Uzet ¢u im identifikacijske podatke, sve zapisati i dati nasem zapovjednis-
tvu kada se vratimo. Kad rat zavrsi sud e im suditi. Od onog BoZjeg ionako
ne mogu pobjeci.

Mjestanin se nikako nije mogao sloziti s tim. Uzeo si je vremena i raz-
govarao sa svakim cetnikom pojedinacno, a zatim ga odveo i ubacio u
septicku jamu i rekao im:

Samo koristim va$ zatvor. Zelim vam lijep i ugodan boravak.

Zatim su njih dvojica uzeli nesto ¢etnickog oruzja, a ostalo sakrili. On
je na odlasku usputno postavio jednu minu iznenadenja na ulazna vrata
i iziSao. Krenuli su nazad prema polozajima Hrvatske vojske. Hodali su
polagano i oprezno, stalno se osvr¢udi. Nije proslo dugo i njihova bojazan
ispostavila se to¢nom. Cetnici su i$li njihovim tragom.

Mjestanin se nije mogao brzo kretati te je On odlucio ¢etnike odvuci
na drugu stranu za sobom kako bi mjestanin imao dovoljno vremena stici
do nasih. Kratko su se pozdravili. On je krenuo u susret ¢etnicima. Dobro
je osmotrio okolinu i nasao zaklon da mu leda budu sigurna za odstu-
pnicu. Pripremio je rezervne okvire, zalegao i pustio ¢etnike da mu pridu
na pedesetak metara. Tada je na njih otvorio pus¢anu vatru. Na samom
je pocetku nekoliko cetnika zajaukalo, a zatim su se rasprsili i na njega
navalili opkoljavaju¢i ga.

Pucao je precizno i tako ih drzao na sigurnoj udaljenosti. Nije racunao
da Cetnici imaju ru¢ni raketni bacac. Kada su ga njime zasuli shvatio je da
mora mijenjati zaklon. Ostavio je ranac i na njega stavio kapu. Poslagao
je nesto kamenja, sve pokrio $atorskim krilom i pored ostavio zarobljenu
cetnicku pusku. Ustao se i zapucao, a zatim je puzajuci napustio zaklon.
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Ostavio je i nekoliko ru¢nih bombi na hrpi. Uspio je otpuzati dvjestoti-
njak metara kada se zacula stra$na detonacija. Cetnici su ru¢nim raket-
nim baca¢em pogodili hrpu ru¢nih bombi.

Mjestanin je sve to sa sigurne udaljenosti promatrao, no nije vidio
kako se On izvukao na sigurno. Bio je uvjeren da je poginuo. A to su
uskoro cetnici radio-vezom i objavili.

- Ubili smo ustasu. Nista nije ostalo od njega, samo kapa s inicijalima.

Naravno, i nasa Hrvatska vojska cula je tu obavijest i javila njegovoj
postrojbi da je poginuo. Uskoro se do nasih polozaja uspio dovuci mjesta-
nin i sve potvrdio, kroz suze govoreci da se On Zrtvovao za njegov zivot.

Vange su usprkos zabrani otvorile vatru i samovoljno krenule u napad.
Svog prijatelja, suborca, ni mrtvog nisu zeljeli ostaviti ¢etnicima. Nitko
ih nije pratio. Ipak, probili su prvu crtu cetnic¢ke obrane i natjerali ih u
bijeg. Bili su malobrojni, ali odlu¢ni u svom naumu. Zapovjednik je dobio
izri¢itu zapovijed da se hitno vrate na pocetni polozaj. Njegovi najvjerniji
suborci odbili su zapovijed, a dio se vratio sa zapovjednikom.

Na preostalu nekolicinu sjurila se silna horda cetnika i jednostavno
nisu mogli dalje. Uz Zestoku medusobnu vatru uspjeli su se vratiti na po-
Cetne polozaje, a neki su vec bili ostali i bez strjeljiva. Taj napad Njemu je
omogucio sigurniji povratak.

Zbog nepotrebnog izlaganja opasnosti i nedopustenog napada Vange
su prekorene. Nedugo potom, glavni zapovjednik obrane osobno je dosao
i pohvalio ih. S mnogim pripadnicima se i rukovao, $to je njima mnogo
znacilo. Sve je to bilo, naravno, tek nakon $to se saznalo kolike su gubitke
nanijeli ¢etnicima.

On se polako priblizavao nasim polozajima. Skrenuo je s pocetnog
puta i vratio se na polozaj druge postrojbe. Uzalud im je dovikivao lozin-
ku. Na kraju, kada mu je nas pripadnik Hrvatske vojske rekao:

- Predaj se, odlozZi oruZje!

Odlucio je tako postupiti. Bila je to velika pogrjeska. Nasi su mislili da
se radi o ¢etniku. Kod njega su nasli koordinate neprijateljskih polozaja,
njihova osobna imena, karte, strano oruzje. Smatrali su da je On ¢etnicki
specijalac. Tukli su ga svim i svac¢im, gusili u buretu s vodom u koju su
stavili Likvi, vikali:

- Priznaj!
Uzalud im je pokusavao objasniti da je hrvatski vojnik. Na kraju su
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mu zavezali ruke i noge, a na vrat stavili pseci lanac i zavezali ga pred
pse¢om kucicom. Sre¢om, jedan njihov pripadnik se razbolio, pa su zvali
lije¢nika. Kako su Vange imale svog lije¢nika, on ga je dosao pogledati. Po
dolasku, odmah je uocio Njega i pitao pripadnike postrojbe:

- Tko je onaj zavezani?

- Cetnicki specijalac. — odgovorili su mu. - Zamisli, htio nas je uvjeriti
da je On hrvatski vojnik. Skoro nas je i uvjerio, no kad je rekao da je onaj
nas poginuli pripadnik, znali smo da je neki cetnicki specijalac.

Lije¢nik je s ekipom pregledao njihovog bolesnog pripadnika i vratio
se u postrojbu, izvijestio zapovjednika i njegovu ratnu bracu. Zapovjed-
nik je izvijestio zapovjedni$tvo i vojnu policiju, a njegovi su prijatelji po-
hitali da ga oslobode. Vozili su kao da su na trkama.

Kada su ga vidjeli zaplakali su od srece, oslobodili ga, zagrlili, ljubili u
Celo, a zatim sve pripadnike postrojbe razoruzali i pitali ga tko ga je tukao,
maltretirao i zavezao.

Nije mogao stajati, jedva je govorio i nekako je izmucao:

- Nitko. I ja bih moZda postupio slicno na njihovom mjestu. Sve im
oprastam. Dapace, pohvaljujem ih. I vi ih pustite, nista se nije dogodilo.
Bitno je da ste vi stigli na vrijeme.

Sa svakim se pripadnikom postrojbe rukovao, nijedan ga nije mogao
gledati u oc¢i. Jedan je zaplakao, kleknuo mu pred noge i rekao:

- Oprosti.

On se spustio na koljena, zagrlio ga i odgovorio:

- Zaboravi, sve je u redu.

U to je stigla prva pomo¢, vojna policija i neki vojni operativci. On je
zavrsio u bolnici na lijecenju od zadobivenih ozljeda i prijeloma. Neko-
liko se mjeseci lije¢io na bolnickom lijecenju, a zatim je uslijedio ku¢ni
oporavak. Kod njega je on trajao jedan dan. Odmah se javio u postrojbu.

Postrojba je odmah nakon uspjesno obavljenog zadatka povucena u
mati¢nu bazu. Tamo je dobila naizgled laksi zadatak zavr$ne obuke mla-
dih vojnih novaka i, naravno, u slucaju potrebe dizanje pricuvnog sasta-
va, popunjavanje postrojbe do punog ratnog sastava i odlazak na ratiste.
Svaka dva-tri mjeseca dizali su na dopunsku vojnu obuku zapovjednika
desetine i vodova na dan-dva, a ponekad i dulje. Zbog toga je postrojba u
svakom trenutku u vrlo kratkom vremenskom razdoblju mogla krenuti u
izvr§avanje bilo kojeg borbenog zadatka.
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On se u svemu tome posebno isticao. Svojim primjerom ucenja i stal-
nog vojnog usavr$avanja vukao je kompletnu postrojbu, svakog njenog
pripadnika da da maksimum svojih moguc¢nosti. Svi su ga izuzetno po-
Stovali, cijenili, divili mu se, a ro¢ni i djelatni pripadnici voljeli su ga kao
brata. Uvijek je bio spreman pomoci, dobrota i nesebi¢nost kod njega
nisu imali kraja. Mnogo je puta i svoju placu podijelio uvidjevsi da neki
vojnik nema novca ili da neki djelatnik ima financijskih poteskoca.

On nije posudivao, odlucio je pomo¢i i jednostavno je vojniku kupio
povratnu autobusnu kartu i stavio mu u dzep dzeparac. Kolegi s posla
platio je racun za rezije, njegovom djetetu vrti¢, a kupio mu je i ku¢ne
potrepstine. Nikada im to nije spomenuo niti se pred drugima hvalio.
Hrvatsku vojsku, domovinu, zastavu, odoru, u svom srcu stavio je na prvo
mjesto. Prema tome se odnosio s posebnim postovanjem. Vojnu odoru
nije skidao ni u slobodno vrijeme. Uvijek je na njemu bila besprijekorno
Cista, uredna, izglacana. Vojnicke ¢izme ulastene do sjaja. Savrsen izgled
savr$enog vojnog Casnika.

Kako je vrijeme prolazilo, kroz postrojbu je proslo mnogo ro¢nih voj-
nika. Ni On, a ni sama postrojba nisu sudjelovali u velikim oslobadaju¢im
akcijama Hrvatske vojske: ,,Bljesku® i ,,Oluji“. Ali njegovi mladi ro¢nici,
pripadnici mnogih brigada u tim akcijama, jesu i svojim su ¢asnim voj-
nickim ponasanjem, hrabro$c¢u i obucenoscu slavili i Njega i postrojbu.
Postrojba je bila glavna rezerva u sluc¢aju da negdje zaskripi, zatreba. Boz-
jom pomoci obje akcije tekle su po zamisljenom planu zapovjednika i po-
strojba nije upucivana u akciju. Njemu osobno to je tesko palo, ali bio je
pravi vojnik i bespogovorno je izvr$avao vojne zapovijedi. Nakon mirne
reintegracije bilo je jasno kako su borbene zadace zavriene.

On je i dalje u potpunosti svoj zivot posvetio vojsci, svojoj postroj-
bi, svojoj domovini. U potpunosti je zapostavio obiteljski i privatni zi-
vot. Roditelji su ga obozavali i omogucili mu sve $to srce pozeli. Imao je
sredenu i stambenu i materijalnu situaciju o kakvoj mnogi i danas mogu
samo sanjati. Ipak, sve je to zapostavio i Zivio samo za svoju postrojbu i
Hrvatsku vojsku.

I onda je doslo do promjene vlasti na izborima, do preustroja Hrvat-
ske vojske, do zapovijedi da se ukida postrojba. Naredeno je da se njezini
pripadnici koji imaju uvjete umirove, a ostali prebace u druge postrojbe.

Njemu je to tesko palo. Postao je Sutljiv, povucen. I jednoga dana, po-
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put groma odjeknula je vijest: ubio se iz piStolja u svom kafi¢u gdje se s
prijateljima cesto sastajao.

Cesto se pomolim za njegovu dusu.

DO NASEG SUSRETA, BUDI MI DOBRO, MOJ PRIJATELJU.
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XIII. prica

Volio bih napisati da sam savrsen i da svojoj obitelji nikada nisam uci-
nio nista lose. Nazalost, u jednom od svojih mnogobrojnih ekscesa prije
petnaestak godina oti$ao sam od kuce. Nikome nisam rekao kamo idem
i kada ¢u se vratiti. Jednostavno sam otiSao. Lutao sam, obilazio mjesta u
koja samo otpadnici drustva zalaze. Trazio, a da ni sam nisam znao $to
trazim. Tako sam zavrsio Cetiri stotine kilometara od kuce, u Zagrebu. Po-
vremeno bih se supruzi javio iz telefonske govornice mole¢i ju za oprost,
a zatim nastavio po starome. Skrivajuci se od sina gorko je plakala i raz-
misljala u ¢emu je pogrijesila, $to je ucinila, $to krivo rekla... A zatim je
pronasla u sebi snage i ljubavi, zagrlila naseg sina i posvetila mu sve svoje
vrijeme. Na upit o tati odgovorila bi:

- On je na terenu.

Trudila se da on ne primijeti njezinu bol i o¢evu glupost ili bolest, $to
ve¢. Molila se Majci Bozjoj da joj vrati supruga, onog od prije rata. Molila
se, i tiho u no¢i plakala. Ujutro je u nadi obilazila stan, ali mene nije bilo.
Nikome se nije Zalila i jadala. Cvrsti zagrljaj sina i sjaj u njegovim oc¢ima
na spomen tate davao joj je snage da izdrzi. I kada bih nazvao nije me osu-
divala i grdila. Ne, govorila je da me voli i da se vratim bez obzira na sve.
Osjecala je tesko breme na mojim ple¢ima i bol koja me razdire iznutra.
Uzalud sam trazio rjeSenje svoje muke tamo gdje ga nema.

I tada sam u jednom zagrebackom bircu upoznao Njega. Uspravno je
sjedio u maskirnoj odori sam za stolom na sredini birtije. Oko Njega su
bile razbijene ¢ase i boce piva. Nista nije govorio, ni s kim se nije druzio.
Kada bi s radija zasvirala neka hrvatska ili slavonska, tamburagka pjesma
razbio bi bocu ili ¢asu, $to mu je ve¢ bilo pri ruci, i podigao ruku iznad
glave. Vidjelo se da to podizanje nije od veselja i razdraganosti, nego od
velike boli i tuge. Konobar bi odmah dotrcao, a On bi izvadio svezan;
novcanica i bacio ih. Bilo je tu mnogo vise novca nego sto je trebalo, a
konobar mu nije vracao ostatak. Sagnuo se, pokupio ih, oti$ao za Sank i
donio mu drugo pivo i ¢asu. Nakon nekog vremena ostao je bez novca i
konobar mu vi$e nije htio donositi novo pice.

PriSao sam za stol i ponudio mu pice. Prihvatio je laganim pozitivnim
kimanjem glave. Odmah sam narucio duplo. Pri odlasku na toalet ko-
nobaru sam rekao da mi umjesto bijeloga vina donese sok od jabuke u
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¢asi, jer nisam podnosio alkohol. Tako smo bez rijeci ispijali pi¢a. Nakon
fajrunta, alkohol ga je dobro uhvatio i nije mogao ni stajati na nogama.
Uhvatio sam ga pod ruku, On se naslonio na mene i odveo sam ga na
spavanje.

Kao prognanik dobio je smjestaj u nekom sobicku dva sa dva, u ko-
jemu su bili kreveti na kat. Na kraju dugackog hodnika bio je zajednicki
sanitarni ¢vor. Bilo je tu jo§ dvadesetak takvih soba, a u njima prognani
Slavonci. Cimera mu nije bilo, pa sam ja spavao na katu. Na rucak smo
isli u vojarnu u kojoj je bilo i neko vojno u¢iliste. Svi smo bili tihi i uspo-
reni, nije bilo smijeha ni veselih razgovora. Nakon rucka otisli smo u obli-
znji kafi¢ na pice. Narucio je kavu. Upoznali smo se i pitao me $to radim
u Zagrebu. Kada je ¢uo moju pricu nije mogao vjerovati. Otpratio me do
telefona i, kada sam zaplakao i ispustio slusalicu od srama, On se javio i
kratko rekao:

- Bez brige, gospodo, bit ce sve u redu, prvim autobusom se vraca kuci.

I poklopio slusalicu. Podigao me s koljena i rekao:

- Budi otac, i muz, i sin, i brat, i prijatelj, jer ti to mozes! Imas kome biti,
ja nemam, meni su sve ubili, a ti imas! Budi to i za mene, i za mnoge poput
mene, budi pravi! Budi pravi muz i dokaZi da nas nisu mogli unistiti, zatrti!

Gledao sam Ga suznih ociju i govorio:

- Oprosti, ne mogu! Toliko sam si puta obecao da necu, pa ponovno
padnem, odem, ucinim glupost...

Cvrsto me uhvatio za ramena, prodrmao i iz sveg glasa viknuo:

- PREKINTI!

Viknuo je tako glasno da su se neki prolaznici okrenuli. Nije mario.
Zgrabio me za ruku i ljutito rekao:

- Nista mi nemoj govoriti! Nista me ne zanima! Ovog trena ces se vratiti
svojoj obitelji! Nemoj da te moram odvesti kuci za ruku poput djeteta! Boga
mi, i to ¢u uciniti ako bude trebalo!

Otisli smo na autobusni kolodvor, kupio sam kartu. Pozvao sam i Nje-
ga.

-Ne sad. - odgovorio je. — Ali do¢i ¢u, svakako.

Do polaska autobusa bilo je jo$ nesto malo vise od sat vremena. Sjeli
smo na klupu i On je poceo svoju pricu...
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I ja sam imao divnu suprugu i sina, brata, majku i oca... Ve¢ 1990.
prikljucio sam se hrvatskoj policiji. Kao redarstvenik sudjelovao sam u
mnogim obrambenim akcijama i osiguranjima $irom Hrvatske. Godina
1991. mom je rodnom slavonskom selu donijela rat pred vrata. Bio sam
ozenjen Srpkinjom. I ona, a i njeni roditelji, kao i brat i sestra bili su obi¢-
ni ljudi. Nisu se bavili politikom. Bili su postovani i medu Srbima i medu
Hrvatima. Ponosili su se $to im je zet u hrvatskoj policiji. Pomagali su
se medusobno koliko su god mogli. Kada bi im na vrata dosli prosrpski
orijentirani agitatori otjerali bi ih. Bili su poznata, ugledna, pa i relativno
imuéna obitelj. Cesto su siromasnijima znali pomo¢i na razne nacine, a
mnogo puta su im i novac posudivali. Nisu imali neprijatelja ni s jedne
strane. Njihova rije¢ slusala se i postivala. Nikada nikome nisu ucinili
nista nazao. Uostalom, kao ni moja obitelj. Imali smo gotovo ista zivotna
nacela koja bi se mogla sazeti u tri rijeci: ljubav, obitelj, dom.

Nakon pada Vukovara prebacen sam na slavonsko ratiste da svojim do
tada vec¢ steCenim ratnim iskustvom ucinim tu obranu sigurnijom. Mi-
slim da sam opravdao mjesto zapovjednika. Potaknuo sam svoje suborce
na kopanje dubljih rovova i izradu sigurnijih sklonista. Uveo sam smjen-
sku strazu s lozinkama i odzivima, a nabavio sam i pse. Cim bi nesto
osjetili, oni bi odmah glasno zalajali i tako sprijecili bilo kakvo neugodno
iznenadenje. Ipak, za svaki slucaj, izradio sam i plan evakuacije, u kojemu
sam svakome poimence to¢no odredio $to ¢e raditi; tko ¢e osiguravati
povlacenje, tko ¢e pomagati starijima i bolesnima, tko ¢e i¢i prvi, kojim
¢e se putem i¢i itd. Kada se pocelo jace kuhati i oko moga sela, otisao sam
supruzi i sinu i uputio ih njezinim roditeljima misle¢i da su tako sigurni,
buduc¢i da su oni Srbi.

Branitelji moga rodna sela nisu bili tako dobro organizirani, iako je
njima bilo puno teze. Naime, viSe od polovice mjestana bilo je srpske
nacionalnosti, a mnogi su se i javno prosrpski izjadnjavali. Zapovjednik
obrane sela bio je dobric¢ina i mnogim je srpskim obiteljima dopustao da
se isele i sa sobom odnesu sve stvari i odvedu stoku. Ponekad bi im ¢ak
osigurao i prijevoz i pomo¢ branitelja. Mnogi su mu suborci govorili da
je to znak kako slijedi napad, a on je bio - kao i svi mi tada - u hrvatskom
zanosu i nic¢ega se nije plasio. Mislio je da selo ne moze pasti.
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No, nazalost, jugovojska je istovremeno s nekoliko strana, i to s onih
na kojima nije bilo protutenkovskog oruzja, mnostvom tenkova i pjesa-
dije napala mjesto i usla s tih nebranjenih strana u mjesto. Iako se na bra-
njenim crtama obrane vodila teska borba i ¢etnicima su nanoseni veliki
gubitci, jedan njihov veliki dio ve¢ je bio u centru sela i radio zloc¢ine po
hrvatskim ku¢ama. Jedan desetogodi$njak uspio je dotrcati do oca na po-
lozaj. Rekao je ocu da su cetnici ve¢ dosli do njihove kuce. Tada je pocelo
povlacenje bez plana i reda. Zapovjednik nije imao srca zabraniti brani-
teljima spasavanje vlastitih obitelji. Gotovo je bilo ,spasavaj se tko kako
zna i umije. Ipak, zapovjednik obrane se s tridesetak branitelja koji nisu
bili iz mjesta povlacio polagano. Cetnici su ve¢ dobili po repu, a i shvatili
da se nasi povlace, pa se nisu izlagali prevelikom riziku. Tako se vec¢ina
stanovnistva mogla sigurno povudi. Na njih su iz pusaka pucali njihovi
dojucerasnji susjedi. Nisu birali mete, gadali su i malu djecu...

Ipak, vecina ih je BoZjom pomoci stigla na sigurno. Mnostvo ranjenih
zbrinuto je u glavnoj bolnici. Kada sam ¢uo da je u selu ostalo jo§ mjesta-
na obrane krenuo sam natrag. Cetnicki tenkovi ve¢ su zauzeli polozaje i
poceli ih granatirati. Zemlja je podrhtavala od siline granatiranja, a zrak
je bio ispunjen dimom i barutom. Kad su vidjeli da od frontalnog napada
nece biti nista, nekolicina se odvaznih branitelja odlucila autima zajuriti
u mjesto i pokupiti zaostale mjestane. Isli su zaobilaznim prtenim puto-
vima. Od njih deset, samo su se Cetvorica vratila. Uspjeli su dovesti dvije
obitelji. Automobili su bili izredetani, a i sami branitelji bili su ranjeni, kao
i neki ¢lanovi obitelji.

Bio sam zabrinut. NisSta nisam ¢uo o bratu, ocu i majci. Za suprugu i
sina mislio sam da su na sigurnom. Obilazio sam sva mjesta gdje su se
mjestani privremeno sklonili i neumorno sam se raspitivao.

I onda sam od jednog susjeda ¢uo da je moj otac izjavio da njega s
njegovog ku¢nog praga i njegove djedovine nitko nece otjerati! Zatim je
u sobi u kojoj je boravio zavladao tajac. Novosadska televizija objavila je
vijest i prikazala bradatog cetnika koji pokazuje na zaklane ljude koji leze
na ku¢nom pragu i govori kako su to ustase ucinile. Objasnjavao je kako
su im ustase izvadile o¢i i odrezali nos i usi. Pod nogama su mu bili moja
majka, otac i brat.

I onda me nesto jo$ jace zazeblo oko srca kad sam se sjetio svoje su-
pruge i sina. Pokusavao sam telefonom dobiti zeninu obitelj. Veze su bile
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u prekidu. Bol me sve vise razdirala. Istovremeno, poceo je napad na na$
polozaj. Nismo odstupili ni milimetra. Unistili smo dva tenka, a ¢etnickoj
smo pjesadiji nanijele ogromne gubitke.

Sutradan sam odlucio izvesti jednu akciju. Odabrao sam nekolicinu
koji su poput mene izgubili nekog iz blize obitelji. Zamjeniku sam sve
prenio u slucaju da se ne vratim. Dok smo kretali, stigla je zapovijed da
nam se zabranjuje bilo kakva akcija. Samo sam se nasmijao i rekao ostali-
ma:

- Culi ste, tko ne Zeli ne mora ici, ja idem.

Nitko nije odustao. Koristili smo svaki moguci zaklon, ali nismo previ-
$e pazili na vlastitu sigurnost. Neka sila gurala nas je naprijed. Kada smo
se priblizili dvadesetak metara od prvih cetnickih polozaja, zastao sam,
kleknuo i uzeo krunicu. Molitvu sam zavrsio rije¢ima:

- Boze, ulij u moje srce milost prema Cetnicima, jer ja je nemam.

Svi su me pratili. Ostavio sam pusku, otkocio pistolj i vratio ga u futro-

lu te uzeo noz. Zatim sam pogledao ostale i rekao:
- Idemo!

Lagano sam se uspravio, kao i svi ostali, i krenuli smo prema cetnici-

ma. Jedan cetnik viknuo je:
- Ustase!

Tada smo punim trkom potrcali prema njima. Od straha nisu stigli ni
reagirati. Dvojica-trojica bacili su puske i bezglavo pobjegli, dok su ostali
od straha stajali kao ukopani na mjestu. U trenu smo bili na njima i srusili
ih na zemlju. Kada smo ve¢ podigli ruku s nozem da zadamo taj posljed-
nji smrtonosan ubod, pani¢ni strah na cetnickim licima svima nam je
zaustavio ruku. Nitko od nas nije imao srca oduzeti im Zivot.

Podigli smo ih, okupili i pustili jednog da govori. Rekao nam je da su
ih nasilno mobilizirali, da nisu ispalili nijedan metak, a ve¢ina njih i nisu
bili Srbi. Objasnili su nam da u prve redove Cetnici guraju nasilno mobi-
lizirane Madare, Hrvate iz Vojvodine, Muslimane, Nijemce, a iza njih za-
tvorenike koje su pokupili iz svih srpskih zatvora. Rekli su nam da ¢e oni
s nama na hrvatsku stranu, ako ih primamo. Molili su samo da se to ne
sazna jer ¢e im inace Cetnici pobiti obitelji. Ujedno su nam rekli da nesto
dalje mobilizirani zatvorenici i Cetnici rade zvjerstva nad zarobljenicima i
civilima.

S tom nekolicinom neprijatelja, ostavio sam jednog branitelja, a dvoji-
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cu njihovih uzeo sam za vodice i krenuo dalje. Ubrzo smo stigli do bivse
zadruge. Odatle su se ¢uli vrisci i pucnjevi. Vidjeli smo da ¢etnici vuku za
kosu neku Zenu. Petorica su je uhvatila, pokidali su s nje odjecu, a zatim
su je natjerali da gola trci u krug i pucali joj oko nogu. Neki su, osim $to su
je ¢upali za kosu, prilazilii rukama je hvatali za intimne dijelove tijela. Si-
rota je zena zapomagala i molila ih da prestanu. Bilo je tamo mnogo mje-
Stana srpske nacionalnosti, no nitko joj nije pomogao. Bilo je tu i mnogo
do zuba naoruzanih cetnika tako da nas nekoliko nismo mogli djelovati.
A onda je netko od te bande ¢etnika jadnu Zenu srusio i silovao. Ujedno
su iz hangara doveli jo$ Zena i jednog mladica. Njega su takoder silovali i
to vise njih.

Nijemo sam se pogledao sa suborcima. Nismo mogli vjerovati vla-
stitim oc¢ima. Morali smo djelovati. Bas kad smo bili spremni zapucati,
Cetnici su gotovo istovremeno poklali nekoliko Zicom vezanih branitelja
u maskirnim odorama. Na licima im se vidjela radost zbog pocinjenog
nedjela.

To je bio okidac za pokret nase skupine. Pucali smo im u glavu, toga
puta nije bilo milosti. Napad je bio kratak, ali Zestok i ubitacan. Ona dvo-
jica zarobljenika priklju¢ila su nam se, pucali su istom Zestinom. Cetnika
je bilo mnogo vise i ubrzo smo bili primorani na povlacenje. Sve do jed-
nog bili smo ranjeni, neki i vide puta, ali nastavili smo se boriti. Oko nas
je prskalo, ficukalo, zujalo, grmilo na sve strane. No, nismo odustajali.

Jedan je pao pogoden u noge, ali nastavio je pucati. Kada je ispraznio
sve okvire, izvadio je bombu i htio se njome raznijeti, no u tom trenut-
ku je do njega doskocio ¢etnik, uhvatio ga za ruku i izvadio mu bombu.
Ispravio se nad njim i stavio nogu na njega, kao da je ubio jelena i tako
likovao pred ostalima. Od nekuda je nabavio benzin, polio ranjenog bra-
nitelja i zapalio ga. Njegovi su krici jezivo odjekivali.

Ucinio sam jedino moguce, skinuo sa sebe jaknu i potrcao prema nje-
mu. Ostali su me zastitili pus¢anom paljpbom. Oko mene je sve iskrilo,
no nisam obracao pozornost na to. U mislima mi je bio jedino zapaljeni
branitelj. Jaknom sam ugasio vatru. Iako me prizor uzasnuo, ni¢im to ni-
sam pokazao. Branitelj mi se usprkos boli osmjehivao. Oprezno sam ga
podigao i polako krenuo s njim nazad.

Branitelji su neprekidno pucali drze¢i cetnike prikovane za zaklone i
tako mi omogucili koliko-toliko sigurnu odstupnicu. Do nas su dotrcale
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i ona gola, a i druge silovane Zene i mladi¢. U obliznjoj kuci nasli smo
nesto odjece i deku koju smo iskoristili za nosila. Dvojica branitelja cijelo
su vrijeme povremeno pucali drzeci tako cetnike na sigurnoj udaljenosti.
Brzo smo osmislili plan: Zene i mladici nosit ¢e ranjenika s cetvoricom
branitelja i pokusat ¢e se probiti do naseg polozaja. A ja i ostala trojica
pucanjem smo trebali odvuci cetnike na drugu stranu i pokusati im omo-
guciti dovoljno vremena da se izvuku. Bio je to gotovo samoubilacki plan.

Nas cetvorica u sumrak smo vicudi i pucajuci jurnuli iz kuce. Ispo-
stavilo se da smo to ucinili u posljednji trenutak. Prema nama su brujeci
isli ¢etnicki tenkovi. Odmah smo krenuli za njima pucajudi iz topovskih
cijevi. Bili su nam relativno blizu, tako da su topovske granate preletjele
preko nas. Nakon pretréane ulice, dvorista i vrta stali smo na trenutak da
uhvatimo zraka i uo¢ili da nema jednog branitelja. Odlucili smo se vratiti.

Bila je to mudra odluka. Nismo nasli neprijatelja, ali smo ucinili za
cetnike neocekivan potez i bez puno potrage i pretresa Cetnici su prosli
pored nas. Taj puta skrili smo se u sjenik. S njega se pruzao pogled na za-
druzno dvoriste. Vidjeli smo kako njime prolazi mnostvo uniformiranih
ljudi, ali i civila. No¢ smo proveli na sjeniku. Sutradan smo uocili kako
skupina cetnika vuce mrtvo tijelo naseg prijatelja. Iz hangara su izveli ne-
koliko Zicom vezanih branitelja i ve¢u skupinu civila koju je ¢inilo nekoli-
ko muskaraca starije Zivotne dobi, Zena i djece. Na ocigled su bili uplase-
ni, djeca su glasno plakala. Cetnici su se zaletjeli u grupu civila i nemilice
tukli mugkarce. Culi su se samo tupi udarci i jauci. Nakon nekog vremena
okomili su se na zavezane branitelje.

Mi sa sjenika vi$e nismo mogli ni gledati ni sluSati mucenja i zlostav-
lianja. I onda smo ¢uli brujanje tenka. Cetnici su tenkom presli preko
tijela nadeg suborca, a zatim natjerali zarobljene civile da pokupe ostatke
tijela, operu rucno krv, a zatim sve te ostatke bace svinjama. Zarobljeni
civili plakali su, povracali, molili za milost... Jedino $to su dobili od oku-
pljenih civila i ¢etnika bili su poruga i udarci. Ubrzo su zarobljeni civili
prestali glasno plakati, jaukati i moliti, samo su im suze tekle niz obraze.
To je i ¢etnike, kao i okupljene civile jo$ vise razjarilo te su njihova doba-
civanja bila jo$ gnusnija, a udarci jaci i nemilosrdniji.

Mi smo s ogromnim bijesom sve nijemo promatrali. Jo§ jedna no¢ do-
cekala nas je na sjeniku. Imali smo dovoljno vode, a iako nismo imali
hrane, nismo osjecali glad. Za to vrijeme Zene, mladi¢ i ranjeni branitelj
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stigli su do ostavljenog branitelja i neprijatelja te se svi skupa uspjeli vra-
titi do hrvatskih polozaja. Nisu znali $to se dogodilo s nama na sjeniku,
mislili su da smo se zrtvovali za njihov spas. A mi smo novi dan docekali
gledaju¢i jo$ jedno cetnicko krvavo izivljavanje nad zarobljenicima.

Izveli su sve zarobljenike i pred svima strijeljali dvojicu branitelja, a
zatim sve vratili u improvizirane zatvore. Ponovno su oformili strjeljacki
vod, pred isti doveli dva branitelja, dva starija zarobljena civila i dvije Zene
te ih strijeljali. Od njih je netko kleknuo, netko pao, a netko ostao stajati.
Cetnici su ih strijeljali ¢orcima. Kada su vidjeli upla3ena lica strijeljanih
ljudi smijali su se poput ludaka. Istu radnju ponavljali su nekoliko puta,
ponekad s istim zarobljenicima, a ponekad bi ih promijenili. A svaki de-
seti puta izvrsili bi stvarno strijeljanje.

Znam koliko je to nama sa sjenika bilo mucno gledati, a kako je tek
bilo zarobljenicima prozivljavati to mucenje, tesko je i zamisliti. Dani su
prolazili.

U jednoj napustenoj kuci nasli smo tablu slanine i Sunke te tako rije-
$ili problem gladi koja se pojavila. Nazalost, situacija u zadruznom dvo-
riStu nije se mijenjala. Svjedocili smo dovodenju novih zarobljenika. Po
dolasku zarobljenici su prolazili kroz $palir ¢etnika, a oni su ih batinjali
razli¢itim priru¢nim sredstvima. Tukli su ih nemilice. Jednog su prebili
do smrti. No¢i su bile jos$ gore. Krici silovanih Zena i djece te mladih mus-
karaca jezivo su parali ti§inu no¢i i svakim krikom zauvijek ranjavali nase
duse.

Ostala trojica branitelja bila su za pokret ili pokusaj oslobadanja za-
robljenika, ali odgovorio sam ih od toga. Bio sam za to da pricekamo
jos jedan dan. Nadao sam se da je drugi dio nase skupine uspio sti¢i do
sigurnosti hrvatskih polozaja i zapovjednicima prenio videno i o svemu
obavijestio Crveni krizi UNPROFOR kako bi dosli do tog zarobljenickog
logora, popisali zarobljenike i na taj im nacin spasili Zivote. Nisam prija-
teljima do kraja ni objasnio svoj naumu kada su u dvoriste zadruge usla
Cetiri bijela Land Rovera UNPROFORA i zatrazila od cetnika otvaranje
zatvora. Oni su to odbili i ubrzo je stiglo vozilo JNA iz kojega je izasao
neki stariji, visoki oficir i srdac¢no se rukovao s Unproforcima. Uskoro su
otkljucali zatvore.

UNPROFOR je revno popisivao zarobljenike. Po no¢i je stigao auto-
bus i odvezao civile, a iz glasnog razgovora oficira JNA i UNPROFORA
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bilo je jasno da zarobljeni branitelji idu na dodatna ispitivanja kod JNA,
a zatim, ako im ne dokazu ratne zlocine, u razmjenu. NiSta viSe nisam
morao tumaciti svojim suborcima.

Te smo no¢i krenuli nazad. Odlucio sam se na povratak uz zeljeznicku
prugu. I8li smo lagano i oprezno. Cesto smo odredene dionice prelazili
puzajudi. Izbjegavali smo svaki mogudi susret s neprijateljima.

Uz Bozju pomo¢ stigli smo do hrvatskih polozaja. Svi smo imali po
neku laksu ranu i odmah smo odvezeni u bolnicu.

Nakon lijecnicke obrane vratio sam se na svoju crtu obrane. Vojnici
su me docekali odusevljeno. Nisam podlegao slavi i euforiji. Mirno sam
nastavio obavljati sve uobi¢ajene dnevne zadatke. Prilikom obilaska prve
crte obrane rukovao sam se i razgovarao sa svakim braniteljem, a zatim,
ako je bilo moguce, otisao u crkvu. U njoj sam nalazio mir, spokoj i pre-
pustao se molitvi za suprugu i sina. Uzalud sam pokusavao na sve nacine
stupiti u kontakt s njima. Nisam uspijevao. Probao sam i s UNPROFO-
ROM. Rezultat isti: nista.

Medutim, i dalje sam gotovo svakodnevno odlazio u crkvu, molio se i
nadao. Nakon nekoliko dana bio sam s deckima na prvoj crti kad su cet-
nici radio-vezom javili da nam $alju jednu Hrvaticu kao poklon. Odmah
sam zapovjedio punu pripravnost sumnjajuci u nekakvu cetnicku podva-
lu. Ubrzo smo uo¢ili jednu Zenu kako s nekom objesenom daskom oko
vrata tetura prema njima. Odmah se nekolicina dragovoljno javila da joj
krene ususret. Kratko sam odbio sumnjajuci na klopku. A onda sam uzeo
dalekozor i pomnije osmotrio. Bez rije¢i sam ostavio dalekozor i punim
trkom potrc¢ao ususret dolazecoj zeni. Ona nekolicina dragovoljaca prati-
la me. Kad sam stigao do Zene, s vrata sam joj preko glave skinuo dasku
na kojoj je pisalo

,Saljemo vam srpsku kurvu.

Bila je obucena u prozirnu ljetnu haljinu koja je bila poderana i krvava.
Zena je bila pretucena i drhtala je od hladnoée. Podigao sam ju u narucje
i krenuo prema nazad.

Bila je to moja supruga.

U blizini su bila kola prve pomo¢i i odmah je prebacena u bolnicu.
Neprestano sam bio uz nju. Nije govorila, samo je plakala. Lije¢nici su
joj otkrili brojne ozljede i unutrasnja krvarenja. Uzalud su joj pokusavali
pomodi. Nije joj bilo spasa. Umrla mi je na rukama. Nije rekla ni rijec.
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S njom kao da sam umro i ja. Zapovjedni$tvo sam predao zamjeniku.
Ostavio sam sve oruzje i rekao im:

- Idem traZiti sina.

Cestom sam krenuo u pravcu Cetnika. Nisam se skrivao, hodao sam
uspravno. Zacudo, ¢etnici u mome pravcu nisu ispalili ni metka. Zamje-
nik je odmah obavijestio zapovjednistvo, a oni UNPROFOR. Po dolasku
do cetnickih linija sko¢ili su na mene, srusili me na pod i poceli tu¢i no-
gama.

Hrvatski branitelji odmah su zapucali iz pusaka, no od toga nije bilo
ucinka jer su cetnicki polozaji bili van pus¢anog dometa. Kad su me pre-
stali tuci, mirno sam se uspravio i $utio. Jedan me prepoznao, otjerao
ostale cetnike i motorolom cetnickom zapovjednistvu javio o njegovoj
predaji. Vrlo brzo stigla je vojna kompanjola i s osobitom paznjom utova-
rila me u vozilo. Odnosili su se prema meni obazrivo, ponudili mi da se
okupam, presvucem, jedem i odmorim. Odbio sam i rekao:

- Dosao sam po sina.

Nista nisu odgovorili, nisu me ni zatvorili. Stalno su uz mene bila ce-
tvorica do zuba naoruzanih na ¢elavo osisanih, nabildanih &etnika. Ce-
tvrti dan stavili su mi povez preko oc¢iju, utovarili me u automobil i doveli
do jedne velike kuce. Unutra je bilo uredeno vrlo luksuzno. Cuvari su mi
ponudili da sjednem. Odbio sam i onda mi je ususret dosao Zenin stric.

Sjecao sam ga se iz svatova. Bio je sav nasmijesSen i srdacan. Pruzio mi
je ruku. Odbio sam ga pozdraviti. Zenin stric ni$ta nije zamjerio, odgovo-
rio je:

- U redu, shvatam.

Ponovio sam:

- Dosao sam po sina.

- Znam - odgovorio je - sedi, da objasnim.

-Neka, hvala. - odgovorio je. - Stajat cu.

- Dobro, odgovorio je Zenin stric i poceo:

- Ne znam odakle da krenem. Ovaj nesrecni rat je naZalost zahvatio i
nas. Kako ve¢ znas, nasi su oslobodili mesto od ustasa. Nekoliko dana posle
toga par bosanskih cetnika upalo je u bratovu kucu. Netko im je rekao da
se u kuci nalaze zZena i dete ustase. Moj brat i necak probali su da zastitite
tvoju suprugu i sina. Ubili su ih pucanjem u glavu, a zatim i bratovu Zenu,
a onda su visestruko silovali moje necakinje. Iste noci jedna neéakinja se
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ubila. Tvoja Zena, a nemoj da zaboravis - i moja necakinja, grcevito se bo-
rila za Zivot vaseg sina. Pristajala je da radi sve da bi on Zivio. Kada sam
doznao Sto se desilo zakleo sam se Zivotom da Ce svi krivci da budu kaZnje-
ni, kao i oni koji to nisu sprecili. Ta banda probisveta je to cula i komplet-
nu moju vec pobijenu obitelj odvukla do mesnice i samljela u mesarskom
stroju, da bi im sakrili tela. To su ucinili i s tvojim sinom, a s necakinjom,
tvojom Zenom, ne znam tacno Sta se desilo. Navodno su izvrsili nekakvu
razmenu.

Na ta saznanja samo sam kleknuo, zario glavu u ruke i gorko zaplakao.

Zenin stric &ekao je da se smirim, a zatim mi pokusao pomo¢i da usta-
nem i rekao:

- Do sada sam uhvatio i reSio petoricu ubica, a i ostalu Sestoricu ¢u da
pronadem i zaZalit Ce Sto su se rodili. Ti ako Zelis, moZes da ostanes, nista
nece da ti fali. Nece da ti padne ni dlaka s glave. 1li ako Zelis, mi éemo da te
vratimo nazad.

Nista nisam odgovorio, samo sam se okrenuo i krenuo van. Vratili su
me do prve crte, a UNPROFOR me odveo na hrvatsku stranu.

Suborci su mi prilazili i izrazavali su¢ut. Govorili su mi da na njih u
potpunosti mogu ra¢unati. Sto da sam im odgovorio? Spustene glave, su-
znih o¢iju, hodom slomljena ¢ovjeka otisao sam do crkve, kleknuo pred
oltar i gorko zaplakao. Dugo sam boravio u crkvi i molio se za svoju obi-
telj. Zapovjednici su me htjeli poslati u Zagreb na odmor i oporavak. No,
ostao sam. ViSe mi niSta nije bilo vazno. Svakoga dana molio sam Boga
da me uzme k sebi i odvede mojoj obitelji. Odgojen sam u katolickoj vjeri
i u njoj je neoprostiv grijeh izvrsiti samoubojstvo...

Eto vidis, prijatelju moj, to ti je moja pric¢a i nadam se da ti je sada ja-
sno zasto se moras vratiti svojoj obitelji i biti pravi otac i pravi muz. Budi
to za mene i za sve druge poput mene.
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Nakon nekoliko mjeseci s obitelji sam bio u Zagrebu na nekoliko sati
i odlucio ga posjetiti i upoznati s obitelji. Toga puta u sobi sam zatekao
njegovog cimera, a na upit o Njemu samo je slegnuo ramenima i rekao da
je oti$ao. Nasli su ga pretucenog u parku. Cimer se vide nije sjecao je li On
umro od zadobivenih teskih ozljeda ili smrzavanja.

ZBOGOM, PRIJATELJU, I HVALA TI STO SI MI POMOGAO DA SE
VRATIM NA PRAVI PUT. NIKADA TE NECU BITI DOSTOJAN. BUDI
MOJ ANDPEO CUVAR I POMOZI DA TI BUDEM NA PONOS.
NIKADA NECES BITI ZABORAVLJEN. NI TI NI TVOJA OBITELJ.
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O autoru

Ivan Njari roden je 27. ozujka 1963. godine u obiteljskoj ku¢i u Vladis-
lavcima.

U roditeljskoj je ku¢i od najranijih dana govorio madarski i hrvatski
jezik. Nakon zavr§ene osnovne $kole u rodnom mjestu upisuje vojnu aka-
demiju u Beogradu, no nakon nekoliko mjeseci odustaje zbog agresivnog
i netolerantnog odnosa koji su kolege odrzavali prema njemu zbog ma-
darskog podrijetla.

Upisuje Elektrotehnicku skolu u Osijeku koju uspje$no zavrsava i
neposredno po zavrsetku usmjerava se na policijsko obrazovanje, koje za-
vrsava kao jedan od najboljih u klasi.

Ubrzo dobiva posao policajca u Durdevcu, na kojemu ostaje do 1990.
godine te se bez razmisljanja svrstava u prve hrvatske redarstvenike.

Od samoga pocetka Domovinskog rata sudjeluje kao dragovoljac u
Hrvatskoj vojsci. Sudjelovao je u brojnim akcijama, a biva tesko ranjen u
srpnju 1991. godine, prilikom obrane Laslova.

Uspijeva prezivjeti kao svojevrstan medicinski fenomen. Za junacki ¢in
u ratu odlikovan je redom Nikole Subic¢a Zrinskog.

Godine 1992. premjesten je u Pulu gdje je vrsio obuku ro¢nika sve do
1997. godine, kada je zbog pogorsanja zdravstvenog stanja prisiljen otici
u mirovinu.

Zivot u Istri bio mu je teSko podnogljivim daleko od rodbine, suboraca
i prijatelja te se u Slavoniju vrac¢a 2000 godine.

Danas zivi u Ernestinovu.
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Slika je snimljena u rano ljeto 1991. godine u mjestu Laslovu nakon pov-
ratka iz borbenog okrsaja moje ratne brace i mene sa ¢etnicima iz susjed-
nog mjesta Palaca.

Ubrzo, mozda dan ili dva nakon snimanja svi smo ranjeni i zato
koristim vasu veliku pomo¢ kojom ste pomogli da dode do tiskanja
knjige kako bih se zahvalio mojoj ratnoj braéi Cekolu, Zocu, Kefi, Sitnom,

......

i medicinskim sestrama osjecke bolnice - HVALA!

A kép 1991. kora nyaran késziilt Szentlaszloban, mikor bajtarsaimmal a
szomszédos Palacsa béli csetnikekkel valo Osszetlizés utan visszatértiink.

Nem sokkal, talan egy két nappal ezutan mind megsebesiiltiink és ezért
kihaszndlon ezt az alkalmat is, hogy megkészonjem bajtarsaimnak Cekola-
nak, Zsoc-nak, Kefa-nak, Szitno-nak és Sminker-nek és még sokaknak,
akik akkor veliink voltak, természetesen az eszéki korhaz orvosainak és
apolondinek is egyben, KOSZONOM!

121



122



123



124



Latszolagos kapcsolatnélkiiliség, jaték a szamokkal,
avagy a harmadik kiaddst varva

1.

A latszolag teljesen kiilonboz6 események, emberek és helyszinek tenge-
rében néha nehéz meglatni az 6sszefiiggéseket. Sokszor a megismerkedés
utan rogton ugy tlnik, hogy az illetét mar korabbrol ismerjiik, a helyen,
ahol allunk gy tinik mar voltunk korabban is, a déja-vu mar megtortént
érzés pedig a kulturank agyoncsépelt kozhelyévé valt, igy nincs is sziikség
tovabbi magyarazatra.

2.

1835-ben a csepini uradalom tulajdonosa Adamovics elhatarozta,
hogy Eszék déli részén a lecsapolt mocsarak helyét benépesiti. Az akkori
Magyarorszag észak-nyugati részébdl, Gydr-Moson-Sopron megye vi-
dékérdl, 1836-ban 300 magyar embert telepitettek Lachdzara (horvatul
Vladislavci). Az anyakonyvek tantsaga szerint, a betelepitett csaladok kozt
ott a Nyari, a Kanizsai, a K6 és a Nagy csalad is, dédapaim és dédanyaim
nagysziilei, foldmuvel6k és gyari munkasok.

3.

1945-ben egy régi lovaskocsi hatsé részében, - mely igaz csak egy loerds
hajtémtivel, ellenben sok draga butorral megrakva docogott- iildogél egy
kilencéves Nyari Janos névre hallgaté kisfiu ( sziiletett 1936-ban) édesany-
javal. Apja, kinek neve ugyanaz, a kocsis szerepében egyiitt iil Miillerrel,
gazdajaval, a gazdag volksdeutsch némettel, akit Ausztriaba menekit. Az
oroszok és a Voros Hadsereg egy-két hétnyire vannak csak téliik. A kis-
fia esténként hallja a haborut, mely mintha épp 6ket ildozné. Nemsokara
megérkeznek Kdszegre, a magyar hataron fekvé kisvarosba. A fiu el6szor
van itt, bar akkor még nem tudhatja, utoljara is. A gazda nem sokkal tavo-
labb onnét, halaja jeléiil, odaadja nekik a kocsit lovastol. Nemsokara a Vo-
ros Hadsereg is eléri 6ket. Latvan a tobb honapos tttél meggyotort csaladot
utjukra engedik 6ket oda, ahonnan jottek: Szlavoniaba.

4.
2015-ben horvat nyelvi lektorként keriiltem a Nyugat-Magyaorszagi
Egyetem ,,Berzsenyi Daniel“ Tanarképz6 Karara. Ekkor voltam életemben
el6szor Nyugat-Magyarorszagon. Szombathelyen, Készegen, ahol nagy-
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apam pontosan 70 évvel ezel6tt jart. Lattam Gydrt, Sopront, Szentpéterfat
és Kophazat is.
5.

Szentpéterfan megismerkedtem a gradistyei horvat Horvath Timea uj-
sagironével. Ezen a telepiilésen ismerték Rozsa-Flores Eduardot, az irdt,
Ujsagirot, a horvat habora 6nkéntesét, Szentlaszo egyik védojét. Szentlaszlo
védelméért vivott harcban sebesiilt meg édesapam is.

6.

2016. november 23. és 27. kozott Horvath Timeaval a Vas Megyei Horvat
Nemzetiségi Onkorményzat alelnokével a megyében négy napos, a Horvét
honvédo haborurol sz616 estéket szerveztiink. A horvat Zeljezo sz6 magya-
rul vasat jelent. Edesapdmbol, miutén a Szentlaszloért folytatott harcokban
megsebesiilt, az orvosok kozel fél kilogramm vasat tavolitottak el.

7.

Készegen, Szentpéterfan, Olmodon és Nardan, hirom napon keresztiil
édesapam sogoraival, nagybatyaimmal Arap Déniellel és Jozseftel, a habo-
ru borzalmairdl beszéltek. Daniel 15 évesen jelentkezett mint dnkéntes a
hadseregbe és mindvégig ott volt a 3. Gardista brigad kotelékében végighar-
colva a Villam, a Fal és a Fénix fedOnevet visel6 hadmiiveleteket is. Jézsef
szintén mint 6nkéntes, a 2. Gardista brigdd ( a Gromovi- Mennydorgés)
tagjaként harcolt, késébb pedig az Omega specidlis renddrségi osztag tag-
ja lett s bejarta Borovo Selo, Pakrac, Gospi¢ harcterén keresztiil, a zadari
vidéket egészen Dubrovnikig, majd részt vett a horvat Dunamellék békés
reintegracidjaban. A kozonség els6 kérdését mégsem nekik szegezte, hanem
édesanyamnak- milyen érzései voltak, mikor tudatosult Onben, hogy a férje
a testvéreivel egyiitt a csatatéren harcol?

8.

1995-ben Franjo Tudman, horvat allamelnok, édesapamat a Zrinyi Mik-
16s érdemrenddel tiintette ki hdsiességéért. Ez a kitiintetés a nyolcadik, a
horvat kitiintetések rangsordban. Ugyanabban az évben megkapta a Hor-
vat kereszt kitiintetést is. Danijel és Josip is tobb kitiintetés birtokosa, kato-
nai palyafutasuk pedig feddhetetlen. Csaladjukon és barati kortikon kiviil
Horvétorszagban teljesen ismeretlenek. A Honvédd haborunak szentelt es-
téken volt elsé nyilvanos szereplésiik és mint mondtak, “csak a sogorukat
jottek tamogatni”.
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9.

Olmodon, még ha ez a meglétogatott telepiilések kozt a legkisebb is, itt
volt a legtobb érdekl6do, itt uralkodtak legféképp az érzelmek, s a hangulat
igy valt felejthetetlenné. ,Mindig nagyon oriiliink annak, amikor valaki az
8shazabol latogat el hozzdnk!“ - mondta Hergovich Vince, Olmod polgar-
mestere. Glavanics Krisztina, Narda polgdrmester asszonya, a konyvbemu-
tato alkalmaval igy szolt koszontéjében: ... Ahogy most itt koriilnézek a
teremben, latom hogy jelen vannak itt gradistyei horvatok, magyarok, hor-
vatok, a hatdr mindkét oldalarol, horvatok Magyarorszagrdl és magyarok
Horvatorszagbol, de igazan az a lényeges, hogy mind egyek vagyunk. Hala
a jo Istennek, mert ez, igy van jol.“

10.

Habar mint horvat lektor 2015. és 2017. kozott bejartam a volt Nyu-
gat-Magyarorszag horvat telepiiléseinek zomét ( a hatar mindkét olda-
lan), meg kell emlitenem, hogy a horvat identitastudatot legerésebben a
szentpéterfaiak és kophaziak 6rizték meg.

11.

A konyv masodik kiadasanak bemutatdirdl késziilt anyagot meghall-
gathattdk a magyarorszagi horvatok internetes radidjanak, a Croatica
Radidnak 2016. december 1. addsdban,' olvashattak réla a magyarorszagi
horvatok hetilapjaban, a Hrvatski Glasnik 2017. masodik szamaban ( 2017.
janudr 12.)%, tobb helyi internetes portalon, a konyv recenziéjat pedig dr. sc.
Hajszéan Rébert publikalta az Ausztridban megjelend Pannon Evkonyv 24.
szamaban.

12.

Elsésorban Payrits Ferencnek, de a magyarorszagi horvatoknak is ko-

szonhetéen a koényv, immadron harmadik kiaddsat élheti meg.

1211
Dédnagysziileimnek. Sziileimnek. A honvéddéknek.
Nydri Denisz

'A miisor arhivélt felvételét megtalalhatjdk a: http://radio.croatica.hu/83-2016-archiv-
adasok/579-2016

? Hozzaférheté a kovetkezd internet oldalon: http://epa.oszk.hu/02900/02962/00138/pdf/
EPA02962_hrvatski_glasnik_2017_02.pdf

*Példaul: http://www.szentpeterfa.hu/2016-11-26-prezentacija-knjige-nyari-janos-tizenketto-
es-egy.html http:/felsocsatar.hu/wp-content/uploads/2017/02/Glasnikjanuarl2.pdf
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A kiad6, a Soproni Cakav katedra nevében

A Tizenkett6 és egy cimii kétnyelvli konyvvel a tavalyi évben ismerkedhet-
tiink meg Gradistye magyaorszagi oldalanak déli illetve kozépso részein.

Itt lett tobb helyen hiteles szemtanuk kiséretében bemutatva az az id6-
szak, mely nincs olyan messze t6liink, hisz a horvat honvédé haboru vége
6ta, mely sok honfitarsunknak mindmaig nem teljesen tisztazott torténet,
még csak 22 év telt el.

Sajnos, a haboru, mint az a konyvbdl is kideriil, igazabol nem ért véget.
A szerz6 sajat tapasztalatait, életélményét mutatja be a habort és az azt
kovetd idészak leirasaval, leleplezve azt a sok borzalmat, azt az emberte-
len és érthetetlen viselkedést, amit egy haborus konfliktus egyes emberek-
bél kivalt.

A masik oldalon pedig ott all sok nagyszerii ember tantubizonysaga,
hogy igenis megmaradhatunk embereknek, ha kell sokszor sajat és sze-
retteink halala aran is, de ki kell allnunk értékeink mellett. Legyen hat ez
a konyv mementd mindenki szdmdra a szérnyt idébol, melyet reméljiik,
nem kell megélniink soha tobbet.

A Kiadd nevében koszonjilk a Horvat Koztarsasag Magyarorszagi
Nagykovetségének anyagi tamogatasat, mely nélkiil e konyv nem lathatta
volna meg ujra a napvilagot .
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Verica Rupci¢:

Megindito torténet a szlavoniai harctérrdl, A horvat honvéd6 hésok:
Sulyosan megsebesiilt a rozsabokrok arnyékaban !

Sulyosan megsebesiilt a rozsabokrok arnyékaban

,Ugy éreztem, hogy repiilok, abban a pillanatban melegség és
fajdalom jarta at egész testemet. Egy pillanatra megérintettem a foldet,
az agyamon dtsuhant a gondolat, hogy fiamat és feleségemet magukra
hagytam, és a kérdés: ,,Vajon mi lesz veliik nélkiilem?**

Mig Kelet-Szlavéniaban dul a habord, latogatast tettiink annak egyik
kozvetlen résztvevojénél Nyari Janos honfitarsuknal, aki parancsnokként
szolgalt az Erd6di specialis célokra kiképzett rendérségi osztag csapata-
nal. Nydri ur az egyik bevetés soran a Szentldszlohoz kozeli Palacsa te-
lepiilésen sulyos sériiléseket szenvedett. Megkértem, mondja el milyen
allapotok uralkodnak most a szlavon harctéren, illetve mesélje el hogy
szerezte sériiléseit.

Latogatasunk szemmel lathatélag zavarba hozta, hiszen igyekszik ke-
riilni a sajtd nyilvanossagat, elmondta, hogy Szlavéniaban nem kivan nyi-
latkozni egyetlen sajtéorganumnak sem, de végiil mégis raall a beszélge-
tésre.

Feleségével és négy és fél éves fiaval, Denisszel Szentgyorgyon él és dol-
gozik immadron hét éve. Jelenleg a harcok sordn szerzett sulyos sériiléseit
gyogykezelteti. Szlavoniabol koltozott ide, ahol az Eszéki Villamosipari
Szakkozépiskolaban tanult, de munkalehet6ség hidnydban kollégai ra-
beszélésére atképeztette magat. Nyolc honapos sikeresen bejezett képzés
utan csatlakozott a rendérség soraihoz. Renddrként mindenféle, a ren-
dérség alapvetd feladatkorébe tartozo feladatot végzett. Munkaja soran
nagyon sok szép, ugyanakkor rengeteg kellemetlen pillanatot is megélt.
Szamtalan veszekedést, csaladi vitat, testvérek kozotti vagyonmegosztast
és az e kortil folyd marakodast latott, mely altalaban csunyan végzédott.
Verekedésekhez, kozlekedési balesetekhez kellet kiszallnia, de a legnehe-

"Megjelent a Viroviticki list-ben 1991-ben, illetve a Podravec-ben, Szetgydrgyvéri jards
31/32:1991., 8-11.
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zebben viselte az alkoholfogyasztas kovetkeztében szétesé csaladok gyer-
mekeinek szenvedését és nyomorusagos sorsat. Szentgyorgyon rengeteg
baratja van, akik egyarant segitették munkdjaban és a maganéletben is.
Szentgyorgyot masodik otthondnak érzi. Szereti a baratsagos és békés
Drava menti emberek mentalitasat. Ezuton is szeretne koszonetet mon-
dani az olvaséknak, akik e sorokat olvasva felismerik, azért az dnzetlen
segitségért, biztatd szavakért és baratsagért, amiben részesitették.

Az események menetébe és személyes torténetébe Nyari ar a kovetke-
z6képpen kezdett bele:

»lavasszal a Horvat Beliigyminisztérium kezdeményezésére egy olyan
specialis egység létrehozasara keriilt sor, amelybdl késobb a Horvat Nem-
zeti Garda egységei keriiltek kivalasztasra. A renddrség soraibol azok ke-
riiltek kivélasztasra, akik erkolcsileg, politikailag, munkajukkal, és min-
denekel6tt szakmailag illetve a specidlis tesztelés utdn is megfeleltek az
eldirt feltételeknek. Elonyben részesiiltek azok a tartalékos tisztek, akik
megfelel6 végzettséggel rendelkeztek és alhadnagyi rendfokozatot kap-
tak az elémenetel lehetéségével attdl fiiggden, milyen sikeresek voltak a
kiillonb6z6 bevetések és akcidk soran. Varasdon megszervezésre kertilt
a Vinica Rendérségi Oktatasi és Kiképzé Kozpont. A kiképzo dllomadny
tagjai a kozpont parancsnoka a katonai pdlydt elhagyo valamikori aktiv
katonatiszt, helyettese egy nyugallomanybol visszahelyezett renddrségi
parancsnok és hdrom Szentgyorgyi feliigyeld volt.

Az Oktatdsi Kozpont feladata egy 500 fis antiterrorista feladatokat el-
lato és arra jogosult egység kiképzése volt. A kittzott feladatot csiszoltan,
osszehangoltan, egyfajta elegancidval, hatarozottan, szakszer(ien és batran
kellett elvégezniiik. Az egy honapos képzés soran mindossze 200 fének sike-
riilt elsajatitania az eldirt képzési feltételeket. Kozben a politikai viszonyok
egyre bonyolultabbakka valtak és a résztvevoket egy uj oktatasi kozpont-
ba Erdddre iranyitottdk. A kiképzésen résztvevok enyhén szélva hianyos
konnyti gyalogsagi fegyverekkel voltak felszerelve, amelyek koziil j6 néhany
leselejtezésre vart. Nem rendelkeztek elegendé tartalék 18szerrel, ennek
eredménye pedig a legtragikusabb dolog volt, ami csak megtorténhetett
Borovo telepiilésen. Tartalék 16szerek hianyaban, lelkileg felkésziiletlentil a
rendori egységek beleszaladtak a legmodernebb technikaval allig felfegy-
verzett ellenségbe, akik a Jugoszlav Néphadsereg tankjainak asszisztalasaval
16tték a renddrségi alakulatot. Ezt a tényt sajat koreikben is cafoltak.
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En ezekben az eseményekben nem vettem részt, hiszen Vinica-ban
szakaszparancsnokként majd szazadparancsnokként, oktatasvezetéként,
utana pedig az anyagi-technikai er6forrasok vezetdjeként tevékenyked-
tem, tovabba biztositanom kellett 300 kiképzésre varo ujonc felvételét,
akiknek szdama mar az elsé napokban jelentdsen lecsokkent. Az Erd6don
keletkezett problémak miatt athelyezésemet kértem oda, ahol szazadpa-
rancsnokként szolgaltam. Szerettem volna visszaadni a fiuk 6nbizalmat,
amely az események hatasa alatt nagymértékben megingott, meggy6zni
és megerdsiteni 6ket sajat képességeikben. Legtobben koziilikk szentgyor-
gyiek voltak.

Tisztaban voltam azzal, hogy elkezd6dott egy hideghaborus iddszak,
mivel a Jugoszlav Hadsereg minden nap nagy fesziiltség alatt tartotta az
Oktatasi Kozpontot. Ha mindehhez hozzavessziik a kiképzé kozpont ko-
rabbi parancsnokdnak, és az Eszéki Rendérkapitdnysag parancsnokanak
néhai Kira urnak beigért és nem teljesitett igéreteinek halmazat, mely a
jobb fegyverekre és fegyverellatasra, kifizetetlen bérekre, a csaladtagok la-
togatasara vonatkozott, ezért nem meglep6 - akkor is és most is igy gon-
dolom - a legképzettebb egység nagyon gyors tavozasa a horvat seregbe.
Az egység Zagrabba keriilt, ahol rovid idén beliil feloszlott kisebb egy-
ségekre, amelyek aztan horvat teriileten mas-mas harcterekre lettek ira-
nyitva. Az egyik ilyen egységben szolgalt a tragikus koriilmények kozott
elhunyt Ivan Kolar és Petar Jurisa, csalddtagjaiknak eztton is szeretném
Oszinte részvétemet kifejezni. Csodalatos emberek voltak. Nem tudom ki-
verni a fejembdl a gondolatot, ha véllvetve harcoltunk volna, még ma is
élhetnének.

Sajat kérésre engedélyt kaptam a Tuskanaci katonai és az Eszéki ren-
dérségi parancsnoksagtol, hogy szolgalati helyem tovabbra is az Erdédi
Oktat6 Kozpont maradhasson és tovabbra is segithessek az 4j belépok ki-
képzésében, amely a Horvat Nemzeti Garda egységévé kellett, hogy kindje
magat. Ez az egység, hasonldan az el6z6hoz, rendkiviili fegyver hiannyal
kiiszkodott, tagjai eldszor talaltak szembe magukat a csetnik alakulatok
kozvetlen tdmaddsaival, akik nyilvanvaléan jol informaltak voltak és ta-
madast mértek az Erdédi kozpontra két egység Orségvaltasa kozben. Az
Orségvaltasra a délutani 6rakban keriilt sor. Az egység elhagyta 6rhelyét,
hatrahagyta az egyenruhdkat, fegyvereket és l13szereket. Az Gjoncok pedig
sem az Oktaté Kozpontot sem az érhelyeket és az el66rsoket sem ismer-
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ték. Azon az éjszakan tobb mint 150 f6s csetnik alakulat inditott timadast
elleniink. A tdmadds 22 éra koriil indult meg és eltartott egész éjszaka.
Rengeteg problémam akadt az el66rsoket korbejarva torténd eligazitas-
sal. A fitk nem tudtak banni a fegyverekkel, féltek, ugyanakkor elszantak
voltak. Elsésorban életiiket, a kdzpontot és magat Erd6dot védték. Jelen-
létem és hatdrozott parancsaim bizakodassal toltotte el dket. Tisztaban
voltak azzal, hogy nem veszithetiink. Hamar rajéttem hol allomasoznak
a csetnik csapatok. Atkeltek a Dunan. Megkdozelitettiik éket 20 f8s Gjonc
csapatommal. Engedélyt kértem Vlade Jandi tiszttél puskagranatos sortiiz
bevetésére, hogy megallithassuk a csetnikeket szandékaikban.

Janci ur a tole telhetd legjobb megoldast valasztotta — felhivta az Eszéki
Jugoszlav Néphadsereg katonai vezetését ahonnan azt a parancsot kapta,
hogy semmi esetre se nyissunk tiizet a Jugoszldv Néphadsereg tagjaira. Ok
maguk is észlelték a csetnik szimbdlumokkal felvértezett civilek mozgasat
200 méter tavolsagra toliikk. A hadsereg a Gombos hataraban 1évé Du-
na-hidon allomadsozott. Volt ott még két hadihajé melyekkel a csetnikeket
segitették. A csetnik horda e hajok égisze alatt orditozva, kiabalva az éj-
szaka leple alatt visszavonult a vajdaségi oldalra. Igy a csetnikekre mért f6
tamadasi csapas meghitsult. Hiszem, hogy a puskagranatos sortiiz beve-
tésével hatékony csapast mérhettiink volna rdjuk, nagy veszteséget okozva
ezzel az ellenségnek, ami talan megingatta volna 6ket tovabbi szandékaik-
ban. Masnap reggel munkahelyi kollégdim és harcostarsaim elhagytak az
Erdédi Oktatasi Kozpontot. Néhdnyukat akkor lattam utoljara, ami kiilo-
nosen nehezemre esik, hiszen mind jé emberek voltak.

A csetnikekkel az elsé nagyobb konfliktusba Bijelo Brdo-nal keve-
redtiink jar6rozés kozben. Vukovari rendszamtablaju fehér gépkocsi ko-
zeledett felénk, mely felszolitasunk ellenére sem allt meg, megprobalta
elgazolni a renddroket, a mi kocsink irdnyaban pedig tiizet nyitottak a
benne iil6k. Visszaléttiink, kocsijuk az arokba borult, ahonnan jajveszé-
kelés hangjai hallatszottak. Az autéban harom halott csetnik holttestére
bukkantunk, a bent wil6 6tbdl kettd életben maradt, 6ket elsésegélyben
részesitettiik. Ekkor a félhomalybol varatlanul még harman elébukkantak,
akiket meglepetésként ért a latvany. Fegyveriiket rank fogva fenyegettek
minket, amitél elontott a diih, és egyetlen puskalovés nélkiil letepertem
6ket. Mind harmdjukat lefegyvereztiik, és elévezettitk ket a Dalyai ren-
dérérsre, ahol étellel és kérésiikre sorrel kinaltuk meg 6ket. Ebben az ak-
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cidban harom csetnik vesztette életét, ketten megsériiltek, harman pedig
fogsagba estek. Elkobzasra keriilt egy M53 tipusti Thompson géppuska,
nagyobb mennyiségii 16szerrel. Mivel a helyzet egyre stlyosabba valt, vil-
lamgyorsan kovették egymast az események. Barhova is mentiink beve-
tésre legyen az Almas, Erdéd vagy Dalya, a csapatombol senki sem sériilt
meg.

Bizonyossagot nyert, amikor a katondk vezetését nem a Jugoszlav Nép-
hadsereg tisztjei végzik, akkor az igazi harcosok konnyt prédajava valnak,
hiszen nem tamadnak csapatokban, fedezéket nem keresve lassan mozog-
nak tehdt harcértékiik gyenge. Csodalkoztam is, miért tudjak olyan kony-
nyen bevenni horvat telepiiléseinket.

Meg kell emlitenem, hogy néhanyszor verbalis konfliktusba kevered-
tem az Eszéki Renddrkapitanysag parancsnokaval, a megboldogult Kira
urral. aki tobb alkalommal is igen furcsa dontéseket hozott.

Mivel a helyzet egyre bonyolultabba valt, nem sok lehetéségiink ma-
radt a tritkkozésen és bloffolésen kiviil. 45 napon keresztiil éltiink is vele
rendesen. Hogy ez mit jelentett, hoznék is ra egy-két példat. Egy alkalom-
mal felhivtam az Ortoronyban szolgalatot végz6 gardistat és megkérdez-
tem téle, hogy a latja-e azt a piros fényt a mellette 1év6 vezérl6pulton. Erre
a kovetkez6t valaszolta: ,.Van itt mindenféle fény, és vannak valami csucs-
ban végz6do6 hosszu csovek is” Radidkapcsolaton keresztiil, orditottam
magamon kiviil, ki volt az, aki ennek a hasznavehetetlen és alkalmatlan
embernek megengedte, hogy ilyen felel6sségteljes akcioban részt vegyen.
Ugyanis, ha véletleniil rossz gombot nyom meg a levegdbe repitheti a hi-
dat Gombosndl, a sereget és a szomszédos szerb telepiilést, a z6ld nyomo-
gomb hasznalataval pedig eltalalhatja magat Belgradot is. Az egységemnél
ketten is voltak, akik nagyon jol beszéltek angolul. Parancsba adtam ne-
kik, hogy radidkapcsolaton keresztiil beszélgessenek arrél, hogy Ausztral
és Amerikai egységekkel jottek ide és az itteni horvat parancsnoksag nem
engedélyezi, hogy rész vegyenek Horvatorszag felszabaditdsaban pedig
erre ki voltak képezve. Ilyen és hasonld tritkkos és kisebb hazugsagok-
kal tartottuk félelemben Milosevi¢ tartalékos hadseregét, mely 40 tankkal
és 20 onjdré tarackkal vonult fel ellentink felénk forditott Katyusak (105
mm-es tobb csovili sorozatlovo rakétafegyver) rakétacsoveivel. Nos, ha-
mar ra kellet jonnom, hogy a tritkkozés ideje lejart, mivel a szembenalld
csapatok létszama a szerb oldalon szemlatomast megnévekedett, a folyon
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is kompokkal nagyszamu allig felfegyverkezett katona kelt at. Ezzel egy
idoben Erddd és Dalja teleptilések szerb lakossaga falvaikat kezdte elhagy-
ni, ami biztos jele volt annak, hogy a csetnikek tamadasra késziilnek.

A korbezart Korogy lakossaga (tobbségében magyarlakta telepiilés)
hosszu ideig megkozelithetetlen volt, hiszen az egyediili it Palacsan ke-
resztiil vezetett oda - csak megjegyzem, hogy az ellenség szintén innen
inditotta tdmaddsait Szentldszl6 magyarlakta teleptilés iranyaban is - z6ld
utat kaptunk, hogy Palacsan keresztiil utat torjink Korogyig, mivel min-
den békés megoldasra valo torekvésiink a csetnikekkel és a Jugoszlav Nép-
hadsereggel sikertelen volt. Mivel Szentlaszl6t Palacsabdl minden éjszaka
folyamatosan tamadtak, ugy dontottiink, hogy mi is az éjszaka leple alatt
inditunk ellentdmadast. Engedélyt kaptam Glavas, Seks és Bagari¢ tirak-
tol, hogy el6készitsem a katonai akciot. Figyelmeztettem Gket, hogy a mi-
velet nem hajthatd végre, amennyiben annak katonai és civil aldozatai le-
hetnek. A miivelet kivitelezése nem tlint nehéz feladatnak, mivel a Palacsa
és Szentlaszlo kozotti tavolsag jelentéktelen. Felkésziiletlen terroristakra
csaptunk le, igy az elsé rajtaiités nem tartott 5 percnél tovabb. Utana —
helyi vezet segitségével - a palacsai kerteken keresztiil megkozelitettitk
a csetnikek kozpontjat (az un. vajda hazat), illetve eljutottunk a masodik
barikadig.

Ekkor a csetnikek ;Thompson’ tipust mesterlovészpuskaval és tobb
mint 20 kézigranat bevetésével tiizet nyitottak rank. Mivel mi nagyon ko-
zel voltunk, a granatok a fejiink f6l6tt nagy ivben elrepiiltek. Egymas mo-
gott otméteres tavolsagban haladtunk eldre, eldl én, mogottem pedig ha-
rom edzett gardista a helyi vezetével. Miutan a ldtétdvolsdg igen alacsony
volt meg voltam gy6z8dve arrdl, hogy a tobbi 20 gardista mogottem van.

Nem tudtam, hogy a csetnikek parancsnoksaganak épiilete el6tt koz-
vetleniil athaladtunk egy aknamezdn, és azt sem tudtam, hogy mar csak
6ten vagyunk. Parancsot adtam a "trombitdsnak, ahogy mi magunk kozott
a rakétaveté hordozot hivtuk, hogy nyisson tiizet a masodik barikddra,
de sajnos elvétette. Ekkor mintegy 30 csetnikkel nehéz kozelharcba kezd-
tiink nem tudvan, hogy a csapat tobbi tagja elvagva mintegy 500 méterre
téliink a kukoricasban rekedt. Tudatosult bennem, hogy visszavonuldsra
nincs lehetdségiink gy dontottem, hogy a megkezdett akcidt, félelmet
nem mutatva folytatnunk kell, ami bajtarsaimnak is batorsagot, er6t adott.

Hallottunk, hogy a csetnikek habozva, tanacstalanul és véletlenszeri-
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en l6nek, nem tudtak hol vagyunk, valéjaban pedig ott voltunk az orruk
elott 1 méterre. Géppuskatészkiiket és egy mesterlovészpuskajukat siker-
rel szétbombaztuk. Miutan a kézigranatok felrobbantak a csetnikek azt
gondolvan, hogy az aknavetd robbant visszahtuzodtak a pincébe. De a cse-
tepaténak itt még kozel sem volt vége. A megmaradt csetnik banda tagjai
hamarosan elhagytdk helyeiket és szembetaldlkoztak a téliink leszakadt
gardistainkkal, akik gyorsan és hatékonyan szétcsaptak koztitk. Mi muni-
ci6 nélkiil maradtunk. A masik csapatban a fiatal és tapasztalatlan gardis-
tak féltek csatlakozni hozzank, és igy nem tudtak biztositani szamunkra a
sziikséges 16szerutanpotlast. Kiléptem a fedezékembdl egyenesen az utca-
ra és koriilbeliil 10 haznyira télem megpillantottam 6ket.

Odakialtottam nekik, hogy fussanak hozzam. Ez id6 alatt a hatam
mogott dramai jelenetek zajlottak. Megtamadtak hiséges kovetSimet, a
3 gardistamat és a helyi vezeténket. A felbatorodott csetnikek - tudata-
ban annak, hogy l6szer nélkiil maradtunk ugyanis véletleniil elszéltam
magam, amikor odakidltottam gardistaimnak — megkozelitették a kutat,
ahol csapatom tagjai voltak. Az egyik koziiliik ezt észrevette, de az agyon-
dicsért szlovén MGV puskaja cserbenhagyta. Ezt a pillanatot kihasznalva
az egyik csetnik kézigranatot dobott a négy gardistam kozé. Mivel edzett
fiak voltak, villamgyorsan reagaltak és a foldre vetették magukat, igy a
szétszorodott repeszektdl csak konnyebben sériiléseket szenvedtek. Visz-
szahtizdédtam az udvarba, és egy betonlabazatu keritésnél fedezékbe vo-
nultam. Automata fegyveremmel és a maradék 16szerrel tiizelni kezdtem,
megkonnyitve sériilt kollégdim visszavonuldsat. A heves tlizharcban ele-
sett egy szakallas csetnik, a tobbi viszont tovabb folytatta a 16voldozést,
mikozben harom kézigrandt is robbant nagyon kozel hozzam. Meg vol-
tam gy6zddve, hogy a lovések a kozeli kut iranyabdl jonnek, mivel vodor-
csapddas hangjat véltem felismerni, de késébb rajottem, hogy a vodrot
egy repesz mozgathatta meg. A legnagyobb veszély azonban ott leselke-
dett a hatam mogott, kozvetleniil a folottem 1évé erkélyen. A két méterre
folottem all6 csetnik kézigranatot dobott felém. Ugy éreztem, hogy repii-
16k, abban a pillanatban melegség és fajdalom jarta at egész testemet. Egy
pillanatra megérintettem a f6ldet, az agyamon atsuhant a gondolat, hogy
fiamat és feleségemet magukra hagytam, és a kérdés: ,Vajon mi lesz veliik
nélkiilem?“
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Az elsé pillanatok az ijedtségé voltak, mely a szambdl torténd vérzés
megsziinésével elillant. Megprobaltam feltérképezni sériiléseimet, melyek
egész testemen beboritottak. Nem adtam konnyen az életemet, kezem-
be fogtam pisztolyomat és csiiszva-maszva az udvarban bimbo6zo fehér és
vOrds rézsak bokrai drnyékaban elvonszoltam magam egy arokba. Annak
ellenére, hogy stlyosan megsériiltem, dtellenben egy csetnik kitartéan 16tt
ram. A mentdk a hevesen dulé harcok miatt késébb érkeztek a helyszinre.
Ezekkel a sulyos sériilésekkel egyik gardista tarsammal, aki segitségemre
sietett és kozben 6 is 16vést kapott vartuk a segitséget, mely csaknem két
orat késett. A testem 28 helyen sériilt meg, de a legtobb és a legsulyosabb
sériiléseket a ladbaimon szereztem.

Korhazi ellatasom utdn az Eszéki Korhazbol hazaengedtek és most ott-
honi szakapolasban részesiilok. Szépen gyogyulok, még egy kis idébe te-
lik, és minden djra a régi lesz. Elmondhatom, hogy nagyon varom a teljes
gyogyulas pillanatat, hogy utana visszatérhessek sziil6foldemre Szlavoni-
aba és tjra harcolhassak hazank, Horvatorszag szabadsagaért.”

Nem mindennapi torténet egy bator és félelmet nem ismeré fiatalem-
bertdl - férjtdl és apatol, az embertd], aki fiatal életét nem kimélve kész
volt azt felaldozni a honért. Az éppen labadozd idészakat t6lté fiatalember
teljes gyogyuldsa utdn kész addig harcolni, mig hazaja Horvatorszag telje-
sen fel nem szabadul. Ezért kérem az olvasdkat, hogy biztositsak tdimoga-
tasukrdl hésiinket, mutassuk meg neki, hogy nincs egyediil, hogy hazank
Horvétorszag védelmére mind készen dllunk. O megmutatta, hogy szereti
ezt a vidéket és az itt €16 embereket, ezért ne okozzunk neki csalodast.

Verica Rupcic¢
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NYARI JANOS
Tizenketto és egy
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Bevezeto

Eletben vagyok. Lélegzem. Istenem, miért?

Miért vagy ilyen kegyelmes velem, mikor ezt semmivel sem érdemel-
tem ki? Hanyszor kértem, hogy vegyél magadhoz?

Es mikor meghoztam a dontést, hogy véget vetek ennek a szenvedés-
nek mindorokre, elkiildted az angyalaidat, hogy megakadalyozzanak a
tervem végrehajtasaban.

Dacoltam Veled, sértegettelek, veszekedtem, kiabaltam és sikoltottam.

- Ha léteznél, villammal olnél meg.

Még akkor is hatartalan kegyelmed volt felém. Mégis teljesitetted a ki-
vansagomat. Villimot kiildtél, de engem érintetleniil hagytdl, a te kegyel-
med nekem még ekkor sem volt elég. Tovabbra is vétkeztem, hatalmasko-
dé, makacs és gégos voltam. De a te utolsé tizeneted, melyet a sajat fiamon
keresztiil kiildtél nekem, tudatositotta bennem, megrazott és olyan egyér-
telmiien megtisztitotta a lelkem, hogy ugyanabban a pillanatban minden
sotétség kittint a gondolataimbdl, szivembdl és lelkembdl, és felébresztett
ebbdl a borulaté dlombol.

Megértettem kedves, kegyelmes Istenem, hogy a te kegyelmességed ha-
tartalan és mindig készen all megbocsatani és segiteni még a legnagyobb
btindsnek is, amennyiben &szintén kéri a segitséget és megbocsatast.

K6szonom neked, Istenem, a kegyelmességet. Koszonom neked, Iste-
nem, a megvilagosodast.

Ajandékozz meg engem, Istenem, bolcsességgel, akarattal és erdvel,
hogy sikeriiljon betartani az adott igéretemet, hogy megmentsem a fele-
déstdl sajat barataimat, harcos tarsaimat, honvédo tarsaimat.

Elére is elnézést kérek az 6 csaladjaiktol, barataiktdl és ismerdseiktdl,
amiért azt az életet, amelynek része voltam, és amit megtisztel6 volt veliik
megélni, sajat elhatdrozasombdl irott szavakkal kivinom megorokiteni, és
megkisérlem mindenkiben tudatositani, milyen hésokrdl van szé.
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I. TORTENET
Emlékezzetek Vukovarra

,92. janudr, Nustar

Lassan esik a hd. Szlavéniai téli idill. Mégis a valosag durvabb, haborts.
Helyben volt a horvat katonasagon és rendérségen kiviil a helyi férfiak egy
része is, hogy egyiitt védjiik a teleptilést a csetnik és JNA alakulatoktdl. A
helyiek a telepiilés megvédésekor torténd harcokban, hdsiességiikkel mar
korabban is bebizonyitottak h nincs lehetetlen és, hogy nem gydzedelmes-
kedik midig a tobb, erésebb és harcképzettebb. Személyesen tiszteletem volt
az 0 tarsasagukban tartézkodni és ekkor veliik egytitt éreztem h részese va-
gyok valami nagynak, térténelminek. Nehéz ezt szavakkal leirni egyszertien
ezt meg muszaj megélni és atérezni. Az igazi honvédok tobbsége tudja, mit
probalok megfogalmazni.

Ezek a gyalogos hdsok kozott voltak az én hdborus testvéreim Erd6dral,
az L. zaszloalj I11. gardista brigad tagjai. Egy koziiliik kiilonosen lenytigozott.

Ebben az id6ben katonai feladataimat lattam el a gardista brigad pa-
rancsnoksaganak. Az én feladatom volt az ellenséges mozgalmak kovetése
az 6 céljaik jelolése és felderitése és gyakran tartézkodtam ,,tévol esé” po-
zicidban és drkokban az I. zaszldalj 1. csapat tagjaival. Egyik alkalommal
halkan szivargott a figyelmeztetés a nagy, k6zos csetnik - JNA tdmadasrol,
tobb mint 74 tank kiséretében, aminek tobb mint fele 84-es volt.

Sok jarmi volt mozgasban Vinkovactol Dakovo felé. Parancs ugyan nem
volt kiadva a visszavonulasrdl, mégis ugy tiint. Még a I1I. gardista brigad ve-
zetosége is Dakovon volt. Amikor beszélgetésre hivtam a volt magas rangu
tisztet, aki meglep6 mddon, a mi horvat katonasagunkban is ismét nagyra
becstilt tiszt lett, azt mondta nekem, elneheziilt hangon:

- Nekiink 20 tankelhdrité akndnk van, ebbél csak 5 antennds, 5...., 10
maljotki - egy pillanatra megdllt és aztdn megint mondta:

- ...sajnos, csak hiisz-harminc grandt de JNA-nak legkevesebb dtven 84-es
van...!

Megint egy perc hallgatas. Mély leveg6vétel.

Feltételezhetd, hogy legkevesebb tizenot-husz 84-essel tornek be és vala-
mennyi 55-el...

A baj az, hogy egy 84-es megtéltve tobb mint harminc granatot tartal-
maz...
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Ismételten mély levego.

- Nincs sziikség rd, hogy magdnak tovabb beszéljek az 6 kiilonbézé ha-
talmukrol. Ehhez az ellenséges pancélzathoz hozza kell még adnunk a JNA,
félkatonai és onkéntes csetnik alakulatokbél dllo gyalogos zdszléaljat.

Oszinte leszek és bevallom, hogy ez a katonai tudomdnyt, tantételt és
hadviselést kivaloan ismerd tiszt engem haldlosan megijesztett. Az ellen-
ség tul keménynek tiint.

Aggédva érkezem vissza Dakovorol, Vinovacon keresztiil Nustarba.
Osszetalalkozom ugyanazokkal a gardistakkal, rendérokkel és helyiekkel,
akiket itt is hagytam. Kavéra és pihenére hivnak. Felhétleniil csevegnek.
Elmegyek toliik és sietds 1éptekkel haladok a hazba, ahol a helyvédo veze-
tdség tartozkodott. Mig a hé nyikorog a csizmam alatt és a hideg szoron-
gatja az arcomat, kinoz a lelkiismeretem, mert a tarsaimnak nem mond-
tam el mi késziilédik. Féltem, hogy a parancsnoksagnak sincs tudomasa a
helyzetrdl. A vezetéségben ismerds arcokra leltem. Ellazult hangulat volt.
A kazettds magnobdl a fiilnek kellemes, halk zene szo6lt. Tamburas.

Az a kivételes katona, akinek a nevében én ezt irom, felismerte az én
aggodalommal teli ijedt arcomat. Odajott hozzam, megolelt és megkér-
dezte mi aggaszt.

- Tudjatok -e, hogy mi késziilodik? Ki a védelem f6 parancsnoka? -
visszakérdezéssel valaszoltam neki.

Elnevette magat és valaszolt:

- Nincs oka az aggodalomra. Legalabb maga ismert a batorsdgardl.
Honnan ekkora félelem és aggodalom magdban? Ezekben a napokban a je-
lentéseket és naplokat, osszedllitom és irom én, és minden mds fontos don-
tést meghozunk kozosen!

- Jol van. - véalaszoltam és elmondtam a hireket, amiket megtudtam.

Ismét elnevette magat, ugyanugy ahogy a tobbiek is a hazban.
Elment az asztalig és megmutatta a parancsot - a jelentést, amit még teg-
nap kapott és, amelyben mindez katonai szakszavakkal volt leirva. Hitet-
leniil néztem ra. Megint csak elnevette magat mondta, hogy engedjem el
magam, iljek le a kalyha mellé és frissitsem fel magam egy kavéval vagy
teaval. A hangulat a hazban tovabbra is laza volt. Az id6 gyorsan mult,
nevettem a vicceken és tréfakon ekkor odajott hozzam és megkérdezett:

- Most, hogy visszakapta a szinét és a mosoly visszaiilt az arcdra, lenne
kedve koriiljarni az 6rhelyek elsé vonalat?
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Elindultunk. Hideg téli nap volt. A fiuk a helyiikdn voltak, voltak akik
tlizet gyudjtottak. Semmit sem szolt meg nekik és semmit sem vetett a
szemiikre. Beszélgetett veliik, érdekl6dott a csaladjaik feldl, baratnékrol,
autokrol és sportrol beszélt. Aztan az egyik pillanatban, az ellenséges ol-
dalrél, motorok zaja hallatszodott. Ezutan granatok zugasa is. Gyorsan
beszaladtunk a fagyos arkokba, dorgések, repedések és szilankok vettek
koriil minket. Tiz perccel a bombazas utan megalltak és csak az ellenséges
teherautdk, tankok és pancélosok mozgolddasa hallatszédott. Arra gon-
doltam.

- Kezdddik.

Ranéztem, hogy milyen nyugodtan all, koriilnézett jobbra és balra,
hogy megbizonyosodjon afeldl, hogy lettek -e dldozatai a bombdzasnak.
Felemelte a motoroldjat és kimondott két szét amitél a mai napig megbor-
zongok és megfagy a vér az ereimben.

- Bardtaim, tarsaim! Kovetkezik a harc! Csak egyet mondok nektek:
EMLEKEZZETEK VUKOVARRA!

Még el sem tlnt a sz6 visszhangja a fitk mar kimentek az arkokbdl.
Voltak akik a levegébe 16voldoztek, voltak akik kiabaltak, masok viszont
tancoltak. A tobbiek odaszaladtak a buvohelyeikrél és hazaikbdl, hogy
megnézzék mi torténik, mi ez a nagy kiabalas, 6rom és boldogsag. A le-
vegd gyodztes energiakkal volt teli. A bizonytalansag és melankolia itt nem
talalt helyet. A bajtarsiassag atszallt katonarol katonara, harcosrol harcos-
ra és testvérrol testvérre. ..

Az ellenségnek nyoma sem volt. Eloltottdk a tankjaikat, teherautdikat
és pancélosaikat. O rdm nézett, megfogta a véllam és kis mosollyal az ar-
can annyit mondott:

- Itt van nekik az 6 szakszerti katonai el6reldtdsaik!

Ekkor ez nekem is mosolyt csalt az arcomra.

Egyszer csak 16voldozés visszhangzott, méghozza a senki foldjérol.
Mindketten elkezdtiink futni abba az iranyba. Ratalaltunk két helybé-
lire akik ujjal mutattak az ellenség felé és mondtak, hogy egy helyiekbdl
és a HOS-hoz tartozo onkéntesekbdl allo tiz f6s kis csoport tdmadasba
kezdett.

- A tamadas a legjobb védekezés!- kiabaltak.

Tobb 6nkéntessel elindultunk értiik. Mivel az ellenség gyalogosai koziil

a snajperesek és bombavetdk a helyiikon voltak igy nem tudtuk kdnnyen
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és gyorsan utolérni 6ket. Egy perccel azel6tt, hogy sikeriilt bemasznunk
hozzajuk, radion jelentették nekiink, hogy érkezik az Unprofor és kérik a
tlizsziinetet horvat részrél, hogy az ellenséges erdk és civilek vissza tudja-
nak huzdédni. Débbenten néztiink egymasra és abban a pillanatban meg
is beszéltiik, hogy 6 két haborus testvériinkkel egyiitt visszamegy én meg
a tobbiekkel maradok és folytatom. Fel kellett allnunk, ami a snajperesek
miatt veszélyes volt. Szerencsére rossz ijasz volt. Az utunkat folyamatosan
a fejiink mellett elsuhané golyok hangja arnyékolta be. A veszély ellenére
nekiink nem allt szandékunkban feladni. A helyieket beértiik az ellenség ar-
kaindl. Osszeszedték a puskékat és 16szereket. Vidémak voltak, jatékosak és
nevetdsek. Felismertek engem,vonakodva ugyan, de meghallgattak, hogy
térjiink vissza a bazisra. Féluton a biztonsagos hely felé a csetnikek kiszur-
tak minket és elkezdtek 16ni minket minden oldalrol. Csak Isten kegyelmé-
nek koszonhetden sikeriilt mindenkinek sértetleniil visszatérnie.

A haboru el6tt szerelmes lett. Fiatalos szerelem, amilyet csak el lehet
képzelni. A lany teherbe esett.

1991 és 1992 késo 6szén és telén a szerb nemzetiségii lakosok egy része,
ugyanugy, mint a JNA tagjai is, elhagytak otthonaikat. Ugyanakkor az ellen-
séges erok is szamuzték a megszallt teriiletekrdl a horvat lakosokat. A helyi
bizottsag a varos engedélyével ideiglenes megoldasként lehetéséget adott a
renddrség és katonasag tagjainak arra, hogy bekoltozzenek az ily modon
magara hagyott épiiletekbe. Ilyen tton jutott hozza 6 is egy lakashoz, ahova
elhelyezte az elérehaladott terhes baratngjét. Id6kozben a szerb csalad tag-
jai, anya és huszéves lanya, visszajottek a lakasba. A lany kiilonosen elnézé
és nemes volt, nem akarta kidobni a baratnéjét a lakdsbdl. Az anya nem volt
ilyen tolerans. Elment a renddrségre, és a horvat rendérokkel egy hideg téli
éjszakan kidobatta a lanyt egy szal kontosben, és azt kiabalta:

- Usztasa kurva!

A rendéroknek meg volt kotve a keze a torvény miatt, amely szerint a
verbalis sértés nem volt biintetendd. Megprobaltak a lanyt mashova elhe-
lyezni, de 6 nem akart menni, elutasitotta Gket.

Megfazott. A sziilés alatt komplikacio lépett fel, végiil elveszitette a ba-
bat, és 6 is alig maradt életben. Az orvosok megallapitottak, hogy tobbé
nem lehet gyereke.

A baratom ezt nehezen viselte. Hallgatag lett, szenvedett a szivfajdito
gondolatoktdl.
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Egyik hideg téli reggelen géppisztolyok hangja hasitott bele a levegébe.
BARATOM, EZT AZERT IROM, HOGY SOHA NE FELEDKEZZE-

NEK MEG ROLAD ES ILYETEN MODON KOSZONOM MEG NE-
KED, HOGY MEGENGEDTED, HOGY MELLETTED ALLHASSAK.
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II. TORTENET
Helyettes

1992 februarja

A tél még tartja magat. A ho koriilbeliil félméteres. Nustart teljesen
szétlotték, a fehér hotakard alatt mégis pompazik, minden latogaténak
feltolti a lelkét.

Ezekben a napokban 6sszejottiink Szlavonia minden szegletébdl. Laza
volt a hangulat.

Parancsra a védelem két elsé vonalat is koriiljartam. Bazisom a vin-
kovaci telepiilésen, Kisbosznidban volt. Ott ismertem meg a HOS egyik
tagjat, az 6nkéntest, honvédot, testvért, védelmezdt, vezetdt és harcost.

Taldlkozasunkra furcsa koriilmények kozott keriilt sor. Feladatom el-
végzése utdn elmentem lazitani a kdvézoba. Egyediil iiltem a sarokban. Az
egyik pillanatban megérkezett a kavézoba négy vagy ot katonai alcaruhas.
Elkaptak egy gardistat, aki éppen a pokergépen jatszott, és kirangattak az
utcdra. Dithosen és vadul titlegelték.

A jelenlevék koziil senki sem reagalt. A helyiséget athatotta a csend.

Ekkor az egyik az garazda elGvette a pisztolyat és a megvert, vérzo gar-
dista szajaba nyomta a fegyver csovét, és orditott ra. Mondandojat nem
értettem.

Valami elpattant bennem, felragtam az asztalt és kiléptem az utcara.
El6vettem az atalakitott jelzOpisztolyomat, amelyben vadaszpuskacsé
volt. A leveg6be l6ttem. A 16vés akkorat dordiilt, mintha agyubol 16ttek
volna. Néhany agacska is leesett. Mindannyian megtorpantak.

Megdobbenve néztek ram, szétszedtem a jelzépisztolyomat, kidobtam
a hitvelyt, ismét megtoltottem ¢és Osszeraktam. Hanyagul tartottam,
majd felszdlitottam Oket:

- Hagyjatok békén azt az embert!

Négyen ugy néztek ram, mint arra az emberre szokas, akinél fegyver
van, de az 6todik ellenallt és visszavalaszolt:

- Mi a faszt érdekel, hogy mi mit csindlunk?! Takarodj, ne akard, hogy
téged is agyon basszalak!

Elévettem a masik pisztolyomat és nyugodtan a fejére mutattam.

- Gyeriink - valaszoltam.
A tobbiek is a fegyvereik utan nyultak. Robbanasig fesziilt a helyzet.
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Ekkor a lépcsén megjelent O. Az egyik kezében cigaretta volt, a masik-
ban Uzi, a géppisztolyt rajuk fogta és hatarozott hangon felszélitotta dket:
- Letenni a fegyvereket és lefekiidni!
Veszélyesnek és hatarozottnak tlint. Sz6t fogadtak. Odaszolt nekem:
- A, fejest” meghagyom neked!

Ismét megfordult, nyugodtan visszatette a két pisztolyt a tokjaba, el6-
vette a kést és megindult a tamado felé. Kivette a pisztoly csovét az aldozat
szajabdl és felém iranyitotta. Odaléptem és rahelyeztem a homlokomat a
pisztoly csovére és elorditottam magam:

- L6j, szarhazi csetnik!
Elvette a fegyvert és orditani elkezdett:
- Nem vagyok én csetnik!
- Az vagy - valaszoltam -, ha horvat katondt versz és haldllal fenyegetsz.
Azt kiabalta, hogy a katona addésa maradt és meg akarta ijeszteni. De
nem figyeltem rd.

Megfordultam és egymads szemébe néztiink a Segitémmel. Ahogy fel-
léptem az elsd 1épcsdfokra, a , fejes” fenyegetdzni kezdett, hogy megol en-
gem, a Segitémet és a gyerekeinket...

Ekkor megfesziiltem, ¢és abban a szent pillanatban megfordultam és
mar ugrottam is. Megragadtam a hajanal fogva, letepertem a foldre, kést
szoritottam a nyakahoz és megkértem, hogy ismételje meg az utolso sza-
vait. Elkezdett kérlelni, de én csak orditottam a fiilébe:

- Engem megolhetsz, felnydrsalhatsz, felgytjthatsz, de a gyerekeket és a
csalddot ne emlitsd!

Kivettem a pénztarcdjat, fogtam a személyigazolvanyat, felrangattam,
homlokon csékoltam és azt mondtam:

- Isten veled!

Mindekdzben a Segitd le se vette a szemét a tobbiekrol.

A bantalmazok elsomfordaltak, a bantalmazott meg visszatért a poker-
géphez. Meg se koszonte a segitséget.

A Segitémet itallal kindltam. A horvat 6nkéntesek kézfogasaval ko-
szontottilk egymast. Nem beszéltiink sokat. Mindketten tudtuk, hogy jo
tarsasagban vagyunk.

Nagyon fiatalnak t{int, talan husz lehetett, komoly arckifejezése tobbet
mondott minden sz6nal. Nem siirgettem.

- Majd ha teljesen elfogad engem, megnyilik, és majd megtudom, mi-

149



lyen szornyiiségeket élt dat és miért ilyen gondterhelt az arca - gondoltam.

Beszélgetés kozben megtudtam, hogy majdnem szomszédok vagyunk.
Az 6 bazisa is Kisboszniaban volt.

Masnap visszatértem és akkor értettem meg, hogy 6k a HOS dnkénte-
sei és hogy egyediil tartjak a védo6 vonalak egy részét, méghozza a legnehe-
zebbet, arra Mirkovci felé. Nem tartoznak a horvat renddrség kotelékébe.
Nincs fizetésiik és semmilyen élelmiszer-, 16szer- vagy iizemanyag-tamo-
gatast nem kapnak. Sajat kézbesitdjiik van a zagrabi HOS kozpontjabol.

Bizonyos indokolt nehézségek miatt a felszerelésiik néha tobb mint egy
hénapot is késik. Ami az élelmet illeti, megoldottak a Caritas és az Egyhaz
segitségével. A pap megismerte és megszerette 6ket, mert rendszeresen
jartak misére, és egyébként is kiilonosen erkolcsos, segitékész emberek
voltak.

Huszan voltak. A bazisuk rendezett volt és naluk minden kitlinden
mikodott, szervezettek voltak. Ok ilyen kis létszammal athatolhatatlan
falat alkottak. Eberségiik éjjel-nappal folyamatos volt.

Az én Segitdm volt a vezériik, egy nem tipikus katonai parancsnok. Te-
kintélyét a megbizhatdsagaval vivta ki, harcos tdrsai ezt tisztelték benne.

Ezen a délel6tton kavét ittunk, és 6 azt mondta nekem, hogy vissza
kellene adnunk az erdszakot elkovetdk vezérének a személyigazolvanyat.
Helyesléen bolintottam.

Megérkeztiink egy gyonyori emeletes haz elé, kovacsoltvas keritése
volt. Csengetésiinkre egy szimpatikus idds bacsi jelentkezett. Azt mond-
tuk neki, hogy a fianak a baratai vagyunk, 6 elmosolyodott és azt mondta:

- A vémnek a bardtai.

Megkinalt minket itallal, étellel, kavéval. Elfogadtunk egy gytimolcs-
levet. Mindketten gyonyorkodtiink a haz massziv, antik butoraiban, mu-
vészi jellemvondsaiban, berendezéseiben. Fényképeket mutatott nekiink
a lanyardl és unokairdl, elmondta, hogy menekiiltként élnek most Né-
metorszagban, valamint mutatott a felad6 cimével ellatott boritékot is. A
Segit6 észrevétleniil felirta a cimet.

Es ekkor megérkezett a bantalmazé, a finom v8. Amikor meglatott
minket, egészen elfehéredett. A Segitd mar az asztal alatt tartotta az élesi-
tett Zbrojovkat.. Lazdk voltunk és jokedvtek, ugy viselkedtiink, mintha a
bantalmazét régrél ismernénk.

Egyértelmi volt, hogy a papa nem tudott az ¢ erdszakos oldalarol.
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Visszaadtuk a személyigazolvanyat, a papanak megkdszontiik a vendégla-
tast, és elhagytuk a hazat. A v6 kikisért minket, és halkan, dsszeszoritott
fogakkal kezdett fenyegetézni. A Segité nyugodtan megmutatta neki a pa-
piron olvashat6 német lakcimet és azt mondta:

- Bardtom, mi téged mar rég elfelejtettiink, nem akarunk senkit sem
eltemetni. Csak egy bardti kérés; te minket sose felejts el.

Kinyujtotta felé a kezét, lekezelt vele és még annyit mondott:

- Mindig megtaldlsz minket a HOS kisboszniai bdzisan.

Par nappal kés6bb a v6 tényleg eljott. Hozott sonkat, kavét és egy lada
sort, és azt mondta, készen 4ll segiteni, szoljunk, ha még kellene barmi. A
Segit6 behivta a hazba, megvendégelte és megismertette a jelenlévokkel.
Amikor a v6 elment, azt mondta:

- J6 lesz 6.

Es valdban, igazi logisztikussd vélt. Beszerezte a burgonydt, hust, tisz-
talkodasi szereket, lizemanyag utalvanyokat, a tisztitoszereket. Nézetel-
téréseink orokre elfelejtédtek.

O is érzett valami kiilonlegeset a leveg6ben, ezért gyakran tartézkodott
a HOS bazisan. A katonakkal vasarnapi misére jart. Majdnem a katonasag
tagjava valt.

A Segitén lattam, hogy tovabbra is tele van aggodalommal. Megigérte
tarsainak, hogy elintézi a statuszukat és a fizetésiiket. A zagrabi kozpont-
hoz fordult, de a végzés helyett csak igéretet kiildtek.

A TII. Gardista Brigad parancsnoksagan leellenériztem, hogy lehetsé-
ges-e ezt megoldani. A kaderosztalyon azt mondtak, hogy lehetséges, de
csak egy feltétellel:

- Ha a gardista brigdd tagjdvd valnak. Igy megkapndk az elmaradt fi-
zetésiiket, az egészségiigyi és nyugdijbiztositasukat. Amit ezért meg kellene
tenniiik: leveszik a fekete egyenruhdt és a HOS jelvényt, a tovabbiakban
végrehajtjak a felettes parancsait.

Fennallt annak a lehet&sége is, hogy athelyezik 6ket és feltoltik veliik a
hidnyos gardista egységeket.

Nem fogadta el. Az én javaslatom felhaboritotta.

A 90-es évek elejétél a HOS egységéhez tartozott. Titokban képezték ki
6ket. Onalléan szervezték meg a kifejezetten igényes katonai képzéseket.
Fizetést, rangot és hirnevet nem is kértek és nem is vartak el. Egyetlen
céljuk a fiiggetlen és szabad horvat allam volt.
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Egymas kozt a sajat életiikre eskiidtek fel.

Ezért az én ajanlatomat arculcsapasként élte meg.

Masnap a szomszédnal talaltam Oket, segitettek lefedni a tetét. Tobb-
szO0r nem hozakodtam el6 az ajanlatommal.

Este a v szivességet kért. Kozeli rokonanak a haboru el6tt sikeriilt el-
szoknie Borovo Selobdl. Elmenekiilt Németorszagba, ott dolgozott és egy
szép Osszeget sikeriilt 6sszegytjtenie. Szerb felesége és a lanya a faluban
maradt. A csetnikek err6l tudomast szereztek és valamilyen furcsa kap-
csolatokon keresztiil eljutottak hozza, felajanlottak, hogy huszezer mar-
kaért felszabaditjak a csaladjat.

Allitélag Mirkovciban voltak.

A Segit6é azt mondta, hogy nem hisz az igazsagos cserében, de meg-
gondolja a dolgot, és leellendrzi, hogy tud-e barmit is tenni ebben az tigy-
ben.

Segiteni akartam én is, és kapcsolatba léptem a Szemmel, a legiigyesebb
és a legjobb végrehajtéval Vinkovciban. Néhany nappal késébb iizenetet
kiildott, azt irta, hogy Mirkovciban egy hazban csetnikek és a JNA tagjai
néket erdszakolnak és bantalmaznak.

A Segit6 azonnal elhatarozta, hogy cselekedni kell. Az elejétdl ez egy
rendkiviil veszélyes és kockazatos mivelet volt. Egyetlen katonai vagy ren-
déri parancsnoksag sem engedélyezte ennek az akcionak a végrehajtasat, és
nem is engedélyezték volna, ha tudomast szereznek réla. Ha valami nehéz-
ség lépett volna fel, nem szamithattunk segitségre.

Az egyetlen dolog, amire szamithattunk, az a szankci6 volt.

Felvettem a kapcsolatot Szemmel, aki készen allt segiteni és részt ven-
ni az akciéban. A Szem nagy segitségnek szamitott. Kivaléan ismerte a te-
repet, és sok embert ismert. A gardista brigadbol szereztem mesterlovész
puskakat, Szem pedig hangtompitét. Osszedllitottunk egy hétfés csapatot:
Segitd, Szem, négy HOS-os és én. Beszereztiink fehér lepeddket és sz6rmé-
ket...

Azon a hideg téli estén Szem vezetett minket oda. A mesterl6vész felada-
tat rdm osztottdk, nem azért, mert én voltam a legjobb 16vész, hanem mert
nemrég megsériiltem a labamon. A sebek maradandé nyomot hagytak raj-
tam, nem voltam elég gyors és mozgékony, csak feltartanam a csapatot.

Viszonylag gyorsan odaértiink. Segitettiink egymasnak magunkra erdsi-
teni a fehér lepeddket.
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Az eléttiink elteriil6 nyolcszaz méteres siksag volt a legnehezebb rész.

Szem ment els6nek. Rendes koriilmények kozott ezt a tavolsagot tiz
perc alatt tettiik volna meg, kiiszva azonban néhany draba is beletelt.

Az én menedékemet egy kidolt fa jelentette. Szem megmutatta, hol
vannak a taposéaknak és hogy mire kell kiilon figyelnem. Ok hatan egy
sekély csatorndban haladtak tovabb. Kévettem Oket, velitk voltam a tav-
csévon keresztiil. A Segitd az egyik haznal mozgoléddst észlelt. O és még
egy HOS-os lemaradtak, de Szem a tobbiekkel haladt tovabb.

A megbeszélés szerint a munka elvégzéséhez egy ora kellett. Az ak-
cid a tervek szerint folytatodott. Szem mindent tokéletesen el6készitett
és kitervelt. Hétfonként a csetnik éberség semmilyen. A csetnikek vasar-
nap este visszamennek Szerbidba és bucstuzaskor jol lerészegednek, ezért
akik itt maradnak, azok vagy alusznak még vagy kabultak az alkoholtol. A
megbeszélés szerint az egész akciot 1ovések és dldozatok nélkiil kell végre-
hajtani.

Szem és csapata négy not kisért, és mar féluton voltak. Ekkor a Segit6
akciéba lendiilt. O és a HOS-sok késekkel elintéztek hirom 6rt és betér-
tek a hazba. Kijottek egy zokogo fiatal lannyal. Nem tudott jarni. A Segité
vitte. Gond nélkiil odaértek hozzank, és ugy dontéttiink, hogy visszafelé
nem kuaszva megyiink. Isten segitsége és védelme kisért benniinket, mert
amikor atléptiik a vonalat és ismét biztonsagban tudtuk magunkat, Mir-
kovciban 16v6ldozés tort ki.

A kovetkezd napokban a csetnikek megszegték a tlizsziinetet és bom-
baztak Vinkovcit és minden kiilvéarosi telepiilést.

A v6 valoban nagyon segit6kész volt. Az asszonyokat és a lanyt bevitte a
korhazba. Nem voltak beszédesek, leginkabb hallgattak, csak halkan vala-
szoltak igennel vagy nemmel, igy hat nem is kérdeztiik a neviiket.

Maisnap meglatogattuk éket a kérhazban. Megtudtuk, hogy az asszonyok
fogva tartott horvatok, a lany pedig szerb. A lany egészen zavart és rémiilt
volt. Akkor hagyta abba a sirast, mikor a Segit6 és az egyik HOS-o0s meg-
jelent. Az orvos is zavart volt, 6 sem értette, mi torténik. A lany azt nyilat-
kozta, hogy 6t usztasak erdszakoltak és verték meg, pedig akkor nyugodott
meg, mikor megérkeztek a HOS-osok. A Segité elmagyarazta az orvosnak.

- A csetnikek egy szerb csaldd lanydt raboltik el. Vasarnap délutin vé-
gigment rajta egy egész autébusznyi hétvégi csetnik. A hazai csetnik csécselék
folytatta a biincselekményt éjjel és mdsnap reggel.
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Segit6 megkérte az orvost, értesitse errél a rendéroket, nehogy félre-
értés legyen bel6le. A Segité és a HOS-os bent maradtak a lannyal a kor-
hazban. Szerencsére a lany par nap alatt teljesen felépiilt és elmondta az
elkovetdk nevét, legalabb a hazaiakét, akiket ismert.

A horvét 6nkéntes, a HOS-os elhatdrozta, hogy segit a lanynak. O iszt-
riai volt és a Segit6tdl kért par szabadnapot, hogy hazavihesse magahoz a
lanyt. A v6 ismét tobb volt, mint hasznos: megszervezte az utat, biztositott
ruhat a lany szamara, s6t italt, ételt és még valamennyi zsebpénzt is.

Szem felvilagositotta a v6t, hogy rokonanak feleségét és lanyat nem
raboltak el, a n6 maga szervezte meg a ,valtsagdijas torténetet” amikor
meghallotta, hogy a férje Németorszagban van, hogy ezzel a pénzel is se-
gitse a szerb tligyeket, és most egy csetnik lazaddval él egyiitt. A lanyat
meg férjhez adta valahova Szerbidba.

V6 masnap elhozta a huszezer markat és atadta a Segitének azon sza-
vak kiséretében, hogy a férj a csaladjanak szanta ezt az 6sszeget, de mivel
elvesztette a csaladjat, a HOS-nak szeretne segiteni.

Segité megkérte a Vot, Szemet és engem, hogy adjuk at a pénzt a plé-
banosnak, hogy ossza szét azok kozott, akiknek igazan szitksége van ra.
V6 és Szem hitetlenkedtek. Az atadas pillanatdban a plébanost annyira
megérintette a dolog, hogy sirva fakadt.

Lehet, hogy mar holnap elmegy a Segité a Caritashoz, hogy brazil
konzervet, lisztet, rizst hozzon, ma meg ennyi pénzt elajandékoz. Nagy
emberek mellett a sajat szemiinkkel latjuk és igazoljuk a nagy tetteiket,
amelyeket orokre a sziviinkbe zarunk.

A Segit6 arcan még nagyobb toprengést lattam, meg kellett kérdeznem
az okat. Egy ideig hallgatott, aztan valaszolt:

- Bdnt a lelkiismeretem. En okoztam a tegnapi bombdzdsokat. Az dsz-
szes kdrért, az dsszes sebesiiltért és halottért...

- Nem te l6tted és bombdztad a vdrost. A csetnikeknek nem kell ok ah-
hoz, hogy vaduljanak - mondtam neki.

- Megmentettem ot életet és elvettem hatot. - valaszolta.

- Nem vettél el te egy életet sem, hanem sokakat megmentettél az 6 ag-
ressziojuktol.

Viszont lattam, hogy szavaim egyaltalan nem vigasztaljak meg. Maga-
ba fordult és gondolataiba zarkdzott.

Id6kozben Nustarban kiélez6dott a helyzet, és mondtam a Segitdnek,
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hogy odamegyek. Semmit sem valaszolt, csendesen elfordult. Lekezeltem
a tobbiekkel és elindultam az auté felé. O mar az autéban iilt, a hatso {ilé-
sen volt a hatizsakja meg a fegyvere. Tovabbra sem szélalt meg.

Nustar bejaratanal rutinszertien megallitott minket a renddrség. Felis-
mertek engem, a Segit6 pedig egy karton cigarettat dobott ki nekik. Be-
igazolddott, hogy a helyzet nem volt kell6képpen veszélyes. Azt mondtak
nekiink, hogy egy helybeli 6nkéntes rohadt krumplibdl késziilt palinkat
ivott és részegen az drokban szakszerfitleniil hasznalta a Kalasnyikovot.
Stlyosan megsebesitette az egyik tarsat, kettét viszont konnyebben.

Mivel ez a helyi jozan allapotaban nagy segitségnek szamitott, a pa-
rancsnoka pedig egy josagos ember volt, mimelt egy csetnik tdmadast és
jelentést tett egy bator védelemrol. A részeg kijozanodott és megbdandst
tanusitott.

A megtortént dolgokon mar nem lehetett valtoztatni, és a parancsnok
megmutatta emberi oldalat. Nem itéltem el 6t emiatt.

A Segité azt mondta, hogy valamit egyediil kell elintéznie. Nem tettem
tel kérdéseket.

Hamarosan mégis valaszokat kaptam a fel nem tett kérdéseimre. Az
egyik renddr ledolgozta a miiszakot az 6rhelyen és visszajott a kozpontba.
Felismert, kezet nyujtott, és azt mondta:

- Igazi vagany ez a te bardtod!

Erdeklédve néztem és hagytam, hogy tovébb beszéljen.

A sajatjaival érkezett Vukovarra még 1991 szeptemberének elején.
Harmincan voltak. A vukovari védelem tizes csoportokba osztotta dket.
Amikor jott a parancs, hogy a varost at kell adni, mar csak nyolcan vol-
tak, ebbdl egy sulyosan sériilt, harman pedig kénnyebben. A te baratod
nem volt sériilt. Megkiséreltek attorni Nustar felé. Egy parancsnok vezette
Oket, akinek a kezén volt konnyebben megsériilve. Eleinte csak éjszakan-
ként voltak mozgasban. Na, de amikor a féktelen csetnikek tudatdra ju-
tottak, hogy nincs ellenallas, versengtek a rémtettekben és a rablasokban.
Es ha valahol 16vést hallottak, azonnal odasiettek pancélozott kocsikkal
és teherautokkal, amelyeket l1égvédelmi agyukkal és minden mas létezd
fegyverrel felszereltek.

Igy az 8 csapata kénytelen volt nappal mozgéasban lenni, és akarva-
akaratlanul fegyveres ellendllasba keriilni a csetnikekkel. Az els6 ossze-
csapasnal a legsulyosabban sériilt tars 18szert kért t6likk és megkérte ket,
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hogy adjak at édesanyjanak az tizenetet:
- Bocsdss meg, anydm!

Bar vonakodva, otthagytak 6t, muszaj volt. Mogottiik heves 16voldozés
alakult ki. Szaz méter utan a parancsnok megfordult és visszafutott. Mind-
annyian kovették. A csetnikek mar elértek a tarsukig, letépték a fejét és a
hullat felnyarsaltak. Amikor meglattak, hogy a mieink visszajottek, kozé-
jiik futottak. Nem hasznaltak puskakat, csak késeket. Par perccel késébb
teljesen véresek voltak. Harman élték csak tul, ebbdl az egyik késszurassal
a hasaban. A parancsnok meghalt. A csetnikek tobbségét megolték, talan
kettd vagy harom szokott meg. A te baratodnak csak egy kisseb karcolas
volt az arcan. Késsel megprobalt kiasni egy sekély godrot, hogy eltemesse
a tdrsait, de addigra mar azok a csetnikek, akiknek sikeriilt megszok-
niiik, erésitést hoztak. A vadaszpuska golyoitdl és a granatok erejét6l fak
déltek ki, és a kukorica is ugy repkedett, mint amikor learatjak. A harom
tulélo a halott csetnikektdl 0sszeszedte a 16szert és a bombakat, majd to-
vabb kusztak. A csetnikek nem mentek utanuk, hanem PAM-okkal tala-
lomra 16ttek. Masnap ismét 16voldozésre lettek figyelmesek.

A te baratod felmaszott egy fara és tudatta veliik, hogy egy kukoricas-
ban a csetnikek koriilvettek néhany gardistat, és megprobaljak 6ket legyil-
kolni. Ok ketten annak, aki a hasan megsériilt, segitettek egy biztonsigos
menedékig eljutni. Ellattak valamennyi 18szerrel és vizzel, és megigérték,
hogy visszajonnek érte. Ekkor ¢k gyors léptekkel elindultak a kukoricas
felé. A csetnikek hata mogé érkeztek. Egy preciz l6véssel mindketten
konnyen behatoltak a megtamadott gardistak kozé. Szornyd latvany
fogadta 6ket. Tobb mint harminc gardistat lattak, mindegyikiik stlyo-
san megsériilt. Néhany tetem, kéz- és 1labnélkiili torzé hevert szanaszét.
A csetnikek nem tudtak, mi torténik, és hogy hany 0j gardista érkezett.
Mivel korabban mar megjartak, kicsit visszahtuzodtak és folytattak a bom-
bazast biztonsagos tavolsagbdl. A baratod ranézett a tarsara és azt mondta
neki, hogy menjen, hivjon segitséget, O pedig ott marad. A tarsa szinte
mindent otthagyott neki, a 16szereket és a puskdkat is, csak két pisztolyt
és egy bombat vitt magaval. Lekezeltek, aztan a tarsa elfutott. A csetnikek
meglattak 6t és utdnaeredtek kamionokkal. Az a tarsuk, aki a hasan sé-
riilt, a menedékhelyrél meghallotta a 16voldozést. Latta, hogy a csetnikek
veszett farkasokként {ildozik a cikk-cakkban futé és megszokni prébalo
baratjat. Felallt, feléjiik fordult, elkialtotta magat és 16tt egyet. A csetnikek
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azonnal ,elfelejtették” a menekiil6t és a kukoricas felé fordultak. Esély
sem volt kiegyenlitett parharcra. Aknavetdkkel 16ttek t4, a repeszek szét-
tépték. A te baratod latta mindezt. A halottakrdl levette az ingeket, kot-
szert csindlt és megprobalta a sebesiilteknek sériiléseit ugy-ahogy ellatni.
Kihuzta 6ket a kukoricas szélére.

A halott gardistak kozé szorult valahogy egy Kalasnyikov. A nadra-
gokbdl kotelet készitett, amit aztan 6sszekotott a Kalasnyikov zarszerke-
zetével, és megrantotta, hogy a puska 16j6n. A csetnikek t6bbé nem me-
részkedtek be a kukoricasba, hanem bombaztak és 16tték 6ket mindenféle
fegyverrel. Az id6 mulasaval a gardistak egymas utan haltak meg a ba-
ratod karjaiban. Tarsanak sikertilt elérnie Nustdrt, a vallan, a kezén és a
fején is megsériilt. Az 9szszegyult gardistaknak elmesélte a torténteket és
megkérte 6ket, hogy segitsenek. Azt valaszoltak, parancsot kaptak, nem
szabad elhagyniuk az érhelyeket, mert 6k is kevesen vannak és tdmadast
varnak, de kérdezze meg a zagrabiakat, akik most érkeztek. Egy helyi
felajanlotta, hogy elvezeti 6ket, feltételezték, hogy a zagrabi onkéntesek
részben HOS-tagok, részben pedig a Dinamo szurkoléi, a Bad Blue
Boysok.

Ok semmit sem kérdeztek. Sikeriilt eljutniuk a Segitéig és megmen-
tettek ot tuléld sebesiiltet. Emellett nekik is volt tiz halottjuk és néhany
sériiltjik.

Ekkor lattam el6szor a baratodat. Kiilonlegesnek tlint, minden sériilt-
tel idvozolték egymadst, minden halott felett imddkozott. Es ha Nustdrba
jon, mindig meglatogatja a sirokat.

Soha még nem lattam hozza foghaté harcost...

Alighogy a renddr befejezte a mesélést a magas, atléta testalkat Segi-
t0 visszaérkezett tiszta fekete egyenruhaban. Felhivta magara a figyelmet,
kiilonlegesnek hatott, mondhatni szentnek latszott. Odajott, biccentett,
de semmit sem mondott. Elmentiink az autéhoz és visszamentiink a ba-
zisra. Elkoszontiink egymastol, és elmentem leadni a jelentést a djakovoi
gardista brigad 6rségének.

Kiilonboz6 feladatok, jelentések és a dokumentaciok miatt a parancs-
noksagon voltam néhany napig. Visszatérésem utan azonnal elmentem a
HOS bazisara. A Segité nem volt. A sarokban meglattam egy égé gyertyat.
Mindenki leszegezte a tekintetét. Egyikiik odajott hozzam, megdlelt és azt
mondta:
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- Nincs tobbé, elment... Uzenetet hagyott az anyukdjdnak: ,ne hara-
gudj, anyu”.

Parancsot kapott Zagrabbdl, hogy kapcsolodjanak az aktiv horvat ka-
tonai rendszerhez vagy a renddrséghez, szedjék le a HOS jelvényét és a
fekete egyenruhat. Ezt megmutatta a tobbieknek is.

Ezek utdn maganyosan elvonult és kotéllel vetett véget életének.

Az apja eljott a holttestéért és elvitte Zagrabba, ahol a csaladi sirba te-
mették el. Nehéz volt 6t latni, nem mozdult a koporsé melld, a fejét és a
kezét le sem vette a fidrdl.

Egy id6 utdn csak a vérbe borult szemek arulkodtak a kimondhatatlan
fajdalomrol.

Ennek az 6nkéntes csapatnak egyetlen tagja sem lépett be a horvat ka-
tonasag vagy renddrség kotelékébe. Elmentek Bosznidba és csatlakoztak a
Bosznia és Hercegovina védelmére alakult egységhez.

EZERT KERLEK TITEKET, LEGYETEK MEGERTESSEL A HONVE-
DOK IRANT. A HOS ONKENTESEIROL NE HIGGYETEK EL A HA-
ZUGSAGOKAT! IMADKOZZATOK A LELKUKERT! ES JEGYEZZE-
TEK MEG: OT NEM SZABAD ELFELEJTENI, AHOGYAN A TARSAIT
SEM!
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III. TORTENET
A varos

,91. december, Eszék.

Vukovar elesése utan megtamadtak a Varost, folyamatosak lettek. Hu-
szonnégy ora alatt a Varosra és a kiilvarosi teleptilésekre tobb mint ezer
kiilonboz6 nehéztiizérségi bomba esett le.

A Szaponia gyar berendezései Nemetinnél voltak elvdlasztva. Nem
messze voltak a katonak. Ezekben a napokban a csetnik és JNA egységek
ezeken a gyliimolcsosokon keresztiil rengeteg vérszomjas katonat kiildtek.
A varos lakosai nagy részének nem volt harcos vére és tomegével vonul-
tak Magyarorszag és Zagrab felé. Igaz, egy résziik elvitte a csaladjat; gye-
rekeket, feleségeket, nagymamakat és baratnoket biztonsagos helyre és
azutan azonnal vissza is jottek, sokan pedig elfelejtettek visszajonni, amig
nem lett biztonsdgos. A Varos védelmezdit késdbb viccel6dés kozben
magyar brigddnak , nevezték.

A tomeges csetnik tdmadasok miatt a varosvéddék tobbsége éjjel-nap-
palos miiszakba volt beosztva és a faradsag miatt néha hianyzott az em-
berségesség. Gyakran miutdn visszaverték a tiamadasokat a védelem egyik
vonalan sz¢ szerint futottak a masik vonalhoz. Csak kevésnek volt autdja
vagy kamionja. Ezek mind még jobban kimeritették a katondkat. Azon-
ban, igy a csetnikek azt érezték, hogy a védelem erdsebb.

Egy decemberi napon, 6 kiemelkedett a tobbiek koziil és olyan bator-
sagot tanusitott, amelyet masok még almodni sem mernének.

,91-ben ugy, mint a legtobb horvat fiatal be lett hivva a JNA-hoz szol-
galatra. Ez addig kiilonleges eseménynek szamitott a katona és a csaladja
életében is. Nagy tinnepléseket szerveztek; malacot siitottek, kaldcsokat és
mindezt a katona megfelel6 kikisérése érdekében. Nem volt ritka az sem,
hogy tamburdsok zenéltek. Na de ebben az évben ez szomoru esemény-
nek szdmitott. Igy volt ezzel 6 is, az én egykori polgartarsam is, elment
Szerbidba katonai szolgalatot teljesiteni.

Ahogy a helyzet rosszabbodott, ugy az ¢ élete is a JNA katondk sora-
ban naprol napra egyre nehezebbé valt. Ok nélkiil biintették, megalaztak,
usztasanak hivtak. Az igazsagtalansagot sztoikusan elviselte és esténként
kérte az istent, hogy legyen ereje mindezt kibirni.

A rendérgyilkossdgok utan Borovo Seloban, Mirkovacon, Tenjan, Dal-
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jon, Aljmason, Erduton, kibirhatatlanna valt a helyzet. Elhatdrozta, hogy
megszokik.

Sikeriilt megspdrolnia valamennyi pénzt és még ha, killonos fel-
tigyelet alatt is allt, sikeriilt kiszoknie az 6rok észrevétele nélkiil, vett civil
ruhat és vonatjegyet. A vasutallomason sok katonarendérre lett figyel-
mes. Bujkélt, hogy nehogy észrevegyék 6t. Eszrevette ezt egy ember, aki
a csaladjaval szintén utazott és meghivta 6t, hogy csatlakozzon hozzajuk.
Elfogatta a meghivast és segitett nekik vinni az utazétaskakat.

Eszrevette 6t a katonai renddrség és elindultak felé. Az ur, aki segitett
neki, odaallt eléjiik és azt mondta:

- Hagyjik békén a fiamat, két fiam mar a katonasdagban van. Amig 6k
ott vannak, ez nem megy sehova!

Ekkor a katonarenddrok visszahuzodtak.

A vonaton az Uriember felajdnlotta, hogy tartézkodjon az 6 hazéban,
maradjon, ameddig csak akar és nem kell aggddnia a biztonsaga miatt. Az
Uriember szerb nemzetiség(i volt.

O elutasitotta ezt az ajanlatot, mondvan, hogy nem akar a terhiikre
lenni. Az Ur nagyon kitarté volt és a végén még valamennyi pénzt is adott
neki. Mesélte neki, hogy az 6 fia Pulan teljesit szolgalatot és reméli, ha
neki lesz sziiksége segitségre, akkor rajta is majd valaki igy segit. O sziv-
bdl megkdszonte ennek a jo csaladnak a tdmogatast. Meghagyta nekik
az adatait és a lakcimét, hogy jelentkezzenek, ha valaha segitségre lenne
sziikségiik, mert szeretné meghaldlni, amit érte tettek. Baratként véltak el.

Hazaérkezése utan azonnal jelentkezett a Varos katonai részlegén, 6k
meg, mert volt még tobb ilyen JNA- bdl megszokott fiatal, megszervez-
tek egy kiilonleges katonai egységet szamukra, amelyben olyan katonai
képzés folyt, amelyet ugy szamitottak mintha folyamatos katonai szolga-
lat idejét toltenék le. Ilyen modon ellehetetlenitették a JNA titkos katonai
renddrségét, hogy Oket ne lehessen a JNA katonai birdsaga elé allitani. A
varos védelmének parancsnokai megprobaltdk megkimélni és megdvni
6ket minden éles helyzett6l. Nem helyezték 6ket a vedelem elsé vonalaba
és ne kiildték 6ket semmilyen mas harci feladatra.

Na de ezen a napon erds tdmadasok tortek ki tobb iranybdl. A kony-
nyebben sériilt katonak nem mentek korhazba, hanem maradtak a fron-
ton és folytattdk a harcot. Az erésebb tdmadasok egyike egy gytimolcso-
son keresztiil tortént. Az elsé frontvonalon tobb halott és sériilt volt, de az
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erds tamadasok miatt a védelem mas pontjain is gondok voltak az embe-
rek atcsoportositasaval. A felderitd, a silonal, nagyobb mozgasokat észlelt
a gylimolcsosokben. JNA a Mig-ek rakétaival és bombaival még jobban
nehezitették a helyzetet.

A fiatalok tobbszor kérlelték a parancsnokot, hogy engedje 6ket akci-
6ba részt venni és amikor 6 néman, igenléen bdlintott a kitord lelke-
sedés és az Orom athatotta az egész Marat (6reg textil gydr). Erételjesen
és stirgdsen elszaladtak a felszerelésig. Volt, akiknek sem puskajuk sem
pisztolyuk nem volt.

Mégis mind, még ha felszerelés nélkiil is, rohantak a kamionba.

Haromszaz méterre a gyiimolcsos el6tt a sofdr kitette 6ket és elmagya-
razta nekik az utat a vedelem els6 vonalaig. A golyok csak ugy repkedtek
és siivitettek a fejiik folott vagy épp belecsapddtak a falba, betonba mel-
lettiik és félelmetesen szikrazott. Fiityiiltek a granatok is sokszor a dorre-
néstdl és a sok tormeléktdl aktivalodtak. Nekik ezek koziil semmi sem ag-
gatott. Rettenthetetlenek voltak. Sprintelve futottak a katonak felé. Abbol
az iranybdl amerre futottak kidltast és 16voldozést hallottak. Ez 6ket arra
késztette, hogy gyorsabban fussanak.

A frontvonal még épphogy csak nem volt attorve, a kevés 1étszamu
sériilt és a kifaradt honvéddk végso igyekezetiikkel tartottak fel a tama-
dokat. Tiz méterre téliik a fak mogott csetnikek rejtéztek és odaig lehetett
kézigranatot dobni.

Mivelhogy rengetegen voltak, konnyen el lehet képzelni mennyire ne-
héz volt a helyzet. A fiatalok elfutottak az arkokig, néhanyan elkezdtek
beugralni a menedékbe, de 6 atugrotta. Puska nélkiil, orditozva, elindult a
csetnikek felé. A tobbség kovette 6t.

A csetnikek meglepddottek voltak. Nem tudtak cselekedni sem,
16ni. Ahogy odaért az els6hoz megfogta a puska csovét és kitépte a ke-
zébdl, ralétt ezek utan pedig tovabb futott a tobbiek felé. Utana ment a
tobbi harcos és bekapcsolddtak az arokban 1év6 katondk is. Ilyen kevesen
rohantak a csetnikek utdn, akik fejvesztve menekiiltek. A hir villiamgyor-
san elterjedt az dsszes frontvonalon, és minden honvédére 6sztonzéleg
hatott.

A csetnik tamadasokat visszaverték. Hatalmas veszteséget szenvedtek
el. Soha tobbet nem kiséreltek meg gyalogosan-motorizalt tamadast ezen
a skalan.
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Kovetkez6 napokban, a megrazkodtatasokra szentelték a figyelmiiket,
a Varosra és kornyékére megnovelték az élesitett granatok szamat. A fia-
talok, jobban mondva gyerekek, sima arcu katonak, megmutattak, hogy
rajuk lehet szamitani. Csak Isten segitségének és védelmének koszonhetd,
hogy koztiik nem lett halott. Csak néhanyan sériiltek konnyebben.

O lett a sztér. Mindenki megtapsolta, le akartak kezelni vele, gratulal-
ni neki, meghivni egy italra. J6l esett neki a katonai dicsdség az idésebb
honvédok tisztelete. Ez volt az 6 tlizkeresztsége. Ez a nap utan még a pa-
rancsnokok is kiilonos tisztelettel voltak iranta. Kivételes, megérdemelt
helye volt. Ez a kivételezés nagyon jolesett neki.

Na, de a haborut még nem nyertiik meg, a Varos védése tovabbra is
feladat volt, 6 athelyeztette magat, olyan harcossa valt, akik a kiilonosen
nehéz helyzetekhez voltak beosztva. Ilyenekbdl a Varosban nem volt sok,
és ezért az 6 fiatal vallat valoban nagy teher nyomta.

Hamar igény lett egy felderitd és kém csoport megalakitasara, akiknek
majd az ellenség hatterébe kell huzédniuk és felmérni a koordinacids pon-
tokat, amelyek az ellenséges csetnik tiizérség helyzetét jelolik un. Kovér
Bertakat. Ebbe a csoportba és miiveletbe a résztvevok kizardlag onkéntes
alapon vehettek részt. O az elsék kozt jelentkezett. Gyors és hatdsos tu-
dasuk volt a katonai helyrajzrdl, tdjékozddasrol, Azimut levételérdl, arrdl,
hogy hogyan kell kiszamolni a tiizérségi elemek célzasat, szogmérést és
tavolsagmérést, hogy sziikségszeriien be tudjak dllitani a tlizérségi lovése-
ket. Kivalé tanoncok voltak. Rekordidé alatt készen dlltak a felderitésre.

Késd 6sz volt, tél kezdete. A vegetacidé mar szaraz neheziti a kovetést.

A szaraz agak hangosan pattognak és messzire elhallatszik, a levelek
lehulltak a fakrol és a magas bokrokrodl is. A kdvetés ilyenkor szinte lehe-
tetlen, az 6rok ébersége meg fokozottabb. Ejszakdnként komor sotétség
van és lehetetlen atmenni az aknamez6kon, abbdl pedig volt elég a mi és
az 6 résziikon is.

Viszont 6k egy Gjonnan megalakult kémcsoport voltak és semmi aron
sem szerették volna feladni.

Két csoportra oszlottak szét. A buvaroknak egy részen csénakkal kel-
lett menniiik, a masik részt viszont palackokkal alameriilve megtenni a
tovabbiakban pedig, ahogy a lehetdségeik megengedik. Meghataroztak a
talalkozo helyét és idejét.

A masik csoport, amelyikben 6 is volt, szarazfoldon ment. A céljuk az
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volt, hogy nappal minél jobban megkdzelitsék a csetnik helyeket, éjsza-
kanként pedig részeg csetniket jatszani, akik elcsatangoltak az akname-
z6n, hogy elkeriiljék az 6 figyelmiiket, ezt kdvetden terv szerint folytatni,
vagyis a lehetdségeikhez mérten.

Indulas el6tt, mind elmentek a szent misére, gyontak és urvacsoraztak.
Nem volt sok varakozas sem késleltetés. A csetnik Kovér Berta nagy karo-
kat okozott a Varosnak. A buvarcsoport zokkendmentesen végrehajtotta
a valtast. Tokéletesen tuljartak a csetnikek eszén és biztonsagban meg-
érkeztek a megbeszélés helyére és még sokkal el6bb is, mint az meg volt
beszélve.

A masik csoport az elejétdl kezdve bajban volt. A szamtalan meny-
nyiségu akna a senki foldjén visszakényszeritette 6ket az indulasi pontig.
Elindultak a legmegvigyazottabb uton az aszfalt melletti bal oldali csator-
nan. Az elsé pozicioban valtogattdk egymast nehogy csokkenjen a figyel-
miik a lerakott aknakkal kapcsolatban. Lassacskan haladtak. Az aknak
kovetkezetleniil voltak elhelyezve ezért nehéz volt észrevenni 6ket. Ami-
kor mar észrevették onnantdl fogva a kovetkezd 1épés ,,konnyl” volt. Egy
nap helyett kett kellett ahhoz, hogy megkozelitsék a csetnikek altal fel-
tigyelt és megszallt teriiletet. Miel6tt kimentek volna az ttra el6vettek két
tiveg palinkat kicsit leontozték magukat és kicsit ittak is bel6le. Két-ha-
rom korty utdn, 6 volt az elsd, aki felallt kiforditotta a sahovnicas sapka-
jat, a nadragzsebébe tette, a rozsafiizért pedig a kabat zsebébe. Elkezdett
énekelni valamilyen djkelti nétat. Mivelhogy szerette ezeket hallgatni ez
nem jelentett neki semmilyen gondot. A csetnik 6rség meghallotta 6t,
kérdezték ki 6 és a jelszot. O elkezdte szidni az usztasa anyjukat és kihivta
a tobbieket a csatornabdl ezekkel a szavakkal:

- Brale, ez az uit nem Belgrad felé vezet!

A tobbiek is betdrsultak a szemtelen, kozonséges, vulgaris karomko-
dasba és ivaszatba. Hamar csatlakoztak a csetnik 6rok is hozzajuk. Megje-
gyezték:

- Jaj, ti hiilyék, csak tudndtok, milyen kozel voltatok a haldlhoz!

Ok erre elkezdtek nevetni, mint a bolondok.

O rdnézett a parancsnokra akar e cselekedni vagy folytatja a szinészke-
dést.

Folytattak egy jobb helyzetig. Ittak a csetnikekkel, dlelkezve és nevetve
bementek a helységbe.
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A csetnik 6rok, akiknek otthagytak az tiveg palinkat maradtak tovabb
6rkodni, 6k meg folytattak tovabb.

Arra szamitottak, hogy a falu szinte {ires lesz, de az végiil tele volt fes-
tett arcu szilirkészold ruhdba 6ltozott emberrel. Az elsé otletitk az volt,
hogy a féutcan mennek végig, de nem tudtak eldonteni, hogy balra kell e
menniiik a Drava felé vagy jobbra. Senki sem ismerte a helyet és akadaly-
ba titkoztek. Nem ismerték az utcdkat sem az akadalyokat.

Emiatt ugy dontottek, hogy kockaztatnak és a féutcan mennek végig,
bal oldalon a hazak mellett a forgalom irdnyaba. Ha valakire réfutottak,
ugy tettek mintha beszélnének egymassal, dormogtek, karomkodtak és
tovabb haladtak. Na, mar majdnem kiértek a falubdél mikor koriilvette
Oket egy részeg csetnik csoport és elkezdték dket sértegetni; hogy 6k nem
is igazi csetnikek, hanem puhdnyok, beszarik, hogy meg kell baszni az
anyjukat is meg a feleségiiket is a gyavasaguk miatt. Az egyikiik el6vett
egy hatalmas kést és az egyikiik torkahoz szegezte.

- Mi van? Beszartal! - kiabaltak.
A masik el6vette a revolverét és a labukhoz 16tt és elkezdett ordibalni:
- Tancolj uzickot, az anyddat azt az darulét!

A harmadik meg sorozatlovést adott le a srpkinjabdl a levegdbe 16tt és
felhordiilt:

- Csend legyen! Enekeljétek el a ,, Delijdt” egyiitt és mehettek!

O rénézett a parancsnokra. A kése mdr egy ideje a rendelkezésére allt.
Ha akartak is volna elénekelni ezt a dalt akkor sem tudtak volna mert nem
ismerték. A parancsnok csak helyesléen biccentett egyet és mindannyian
nekimentek a hozzajuk legkozelebb all6 csetniknek. Tobben voltak a cset-
nikek és némelyikiik fizikailag kifejezetten erds volt és a késszurastol nem
esett el.

Még ha eleinte ugy is nézett ki, hogy legydzik a tulerdt, néhany perccel
késébb mogotte és eldtte két csetnik rimankodott és szurkolt, egy masik
a csoportbdl életteleniil fekiidt, a parancsnokot meg harman fogtdk le,
tartottak a kezét; felé megindultak ketten és egy kozeli udvarbol még né-
hanyan.

- Menekiilj! - kialtotta oda neki a parancsnok.

O erre megfordult és elrohant a s6tétségbe. Minden irdnybdl hangos-
kodast és kiabalast hallott. Egy hid betoncsove nyujtott neki menedéket.
Masnap ebbdl a cs6bdl latta, ahogy elévonszoljak a parancsnokot, és kéz-
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zel, labbal verik, rugjak, és megaldzasként ravizelnek. Aztan megérkezett
egy katonai terepjard, amelybdl a JNA magas rangt tisztjei szalltak ki. Ok
folytattak a kinzast és a vallatast:

- Hanyan vagytok; honnan jottetek, miért?!

A parancsnok ivoltott és sirankozott a fajdalomtol, de nem valaszolt.
Az egyik erre azt talalta ki, hogy lednti benzinnel, meggyujtja, majd egy
id6 utdn eloltja a ldngokat. Es kozben nevetett, mint egy bolond.

O pedig ezt mind a csében rejtdzve figyelte. A parancsnokot, aki mar
félig halott volt, aztan egy fahoz kotozték, és mindenki, aki amilyen erd-
sen csak tudta, titotte kézzel, labbal, vagy lekopte.

Amikor leszallt az este, 6 dvatosan elébujt a rejtekhelyérdl. Behuzddott
egy mellékutcdba, és taldlt ott valamilyen fémcsovet, és amikor arra jott
egy csetnik, leiitotte a szerbet. Levette rdla a kabatjat és felhuzta magara,
a sajatjat pedig raadta, majd ugyanazzal a csével a felismerhetetlenségig
szétverte az arcat. Megfogta 6t a kabat gallérjanal, és kivonszolta a féutca-
ra, azt kiabalva, hogy:

- Itt van, itt van, baszom az usztasa anyjat!

Amikor tobben 0sszejottek, el6vette a zsebébdl a sahovnicas sapkat, és
azt mondta:

- Ez volt a fején!

Mindenki elkezdte kopkodni a hullat, rugdostak, tragar szavakkal szi-
dalmaztak, és az usztasa anyjat emlegették.

Elhuaztak a kozeli kavézohoz, amely tele volt részeg csetnikkel. A zse-
bében volt a sajat német szazmarkasa, azt el6vette, Kitette a pultra, és azt
mondta:

- A halott usztasa fizet nekiink. Mindenkinek italt, amig van a pénzbdl!

Ezért a pénzért sokat meg lehetett inni. Elment a WC-re, és ott kilopd-
zott a kis ablakon. Majd a kikotozott parancsnok felé vette az iranyt. Ahogy
odaért hozza, letérdelt elé, és azt akarta, hogy elvagja a koteleket, amelyek
koriilfogtak a testet, és egyiitt megszokik vele. A parancsnok azonban hal-
kan odasugta neki:

- Olj meg, és folytasd a feladatot!

Nem akart ra hallgatni, de amikor eloldozta a kételet, meghokkent a lat-
vanytol, ahogy a torétt bordak kialltak a testébdl, a nemi szerve, meg a labai
csontig leégetve. Borzalmas latvany volt.

Amig 6t igy nézte, a hata mogott megjelent egy csetnik, aki azt mondta:
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- Mit csindlsz, te dllat, hiszen én vagyok megbizva, hogy 6rizzem ezt az
usztasat?!

O erre kicsit hatralépett a parancsnoktél, és egy gyors, erételjes moz-
dulattal elvagta a nyakat. Abban a pillanatban halott volt. Felkelt, beleto-
rolte a kést a csetnikbe, és azt mondta:

- Baszom a kivdncsiskoddkat!

Ez elhallgatott, meghokkent, és lelépett. Elvette a puskajat, ami a keri-
tésnek volt tamasztva, és laza l1éptekkel megindult a féutcan a falu kijarata
felé. A csetnik, nem mert rakérdezni a puskdjara, mint ahogy senki mas
sem. Nyugodtan kisétalt a falubol.

Szaz méter utan, amikor megbizonyosodott arrél, hogy nem koveti
senki, letért egy mellékutra, és a gyiilekezéhelyre igyekezett. Tizenkét orat
késett, de titkon abban reménykedett, hogy a masik csapat megvarja. A
remény beigazolddott. A buvarcsapat parancsnoka ugyanis ugy dontott,
hogy még var huszonnégy drat, igy ,,szerencséje” volt.

Elmesélte nekik az atélteket, majd folytattak a feladat végrehajtasat, ek-
kor még inkabb elszantak voltak arra, hogy sikeresen elérjék a céljaikat. A
hatorszagban nem volt 6rség és ellendrzés, igy konnyen kozlekedtek. Ha-
mar felfedezték, hogy a rafinalt csetnikeknek és a JNA-nak tobb kénnyen
észrevehetd, dm nem igazi tiizérségi alldsa is van fabol készitett makettek-
bél felallitva, az igaziak pedig jol el voltak rejtve és alcazva.

Pontosan meghataroztak az igazi célok koordinatait, majd idében
kapcsolatba is 1éptek a parancsnoksaggal, és azt a feladatot kaptak, hogy
térjenek vissza ugyanazon az utvonalon, amelyiken a buvarok mentek.
Szerencsére 6 erds testfelépitési volt, kivald sz, és hamar elsajatitotta a
buvarkodashoz sziikséges alapismereteket.

A csetnikek nem feliigyelték a folyo vizét, mert ugy vélték, hogy sen-
ki sem tud tszni a hideg Dravaban decemberben. A csapat azonban ezt
gond nélkiil megtette.

A megszerzett koordinatak segitségével a mi agyuink aztan minden
nehézség nélkiil megsemmisitették a csetnik nehéztiizérségi fegyvereket.
A csapat a felettes tisztektol kiilonleges dicséretet kapott és még egy hosz-
szabb fizetett pihendt is, amely egészen kardcsony és tjév utanig elnyult,
hogy kipihenjék magukat és felépiiljenek.

Az ismer6sok ismét megveregették a vallat, italt fizettek neki, lekezel-
tek vele, még ha 6 nem is mondott nekik semmit a végrehajtott akciérdl.
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Valahogy mindeni leolvasta az arcarol az atélt nehézségeket. Aktivan kap-
csolddott ki a tarsasaggal, ,,pihent’, bilidrdozott, pikadézott, ivott a kavé-
zOkban.

Ebben az idében ismerte meg a leend6 feleségét. A szerelem egyszeri-
en alakult ki és lobbant langra kozottiik. Mivel a habort legnehezebb fazi-
sat élték, nem volt id6 romantikus sétakra, tervezgetésekre, szorakozasra
és titkos talalkozasokra.

Gyorsan 0sszehazasodtak. Ugyanilyen gyorsan jott az elsé gyerek is.
O nagycsalddbdl szarmazott, ezért béreltek egy hdzat. A sziikséges bér-
letre, rezsire és a tobbi haztartasbeli kiadasokra sok pénz kellett. Vala-
hogy gy6zte, mint ahogyan mindenki. Megtanult nélkiilozve élni. Aztan
megérkezett a masodik gyerek is. A felesége viszont inkdbb 6nmagaval
foglalkozott, szerette volna, hogy tobbet segitsen a gyerekek és a haz kortil
és a konyhaban. Szeretett volna sétalni vele, korbejarni a baratokat és a
rokonokat.

O egyre gyakrabban ment el otthonrél, és a katonatdrsakkal baratko-
zott. Egyik a masiknak elsirta a banatat, panaszkodott, megittak egyet-ket-
tot, énekeltek, és igy minden valahogy konnyebb volt, elviselhetébb. Az
asszonyok tobbsége viszont ezt nem értette meg.

Az 6 felesége is ezt ugy élte meg, hogy kibuvét keres a feleldsség és a
kotelezettség alol. Vitak, veszekedések alakultak ki. A gyerekek ezt lat-
ték és hallottdk. O meg mérgesen becsapta az ajtot, és elment otthonrdl.
A felesége ezt nem volt hajlandé eltlirni. Nem volt megértéssel az ¢ ,,al-
matlansaga’, az 6 haboruja irant, nem akarta még elképzelni sem, nem-
hogy hallani errél. Gyorsa elvaltak, nem hivatalosan, de val6san. Vitt neki
pénzt. Nem akarta, hogy a felesége vagy a gyerekei barmiben is hianyt
szenvedjenek.

Kiegészitd munkabol egyre kevesebb jutott, igy pénzbdl is. Egyre job-
ban hidnyoztak a gyerekei és a felesége. Az asszony néha visszafogadta
6t, azt gondolvan és abban bizva, hogy megvaltozott, na de hamarosan
megint az a régi lett, aki nem tud aludni, ezért muszaj elmennie, és nem is
jon haza napokig. Ismét elzavarta 6t. Ezuattal véglegesen.

Hamar visszatért, és kérlelte, hogy engedje be 6t. Azt kiabalta, hogy
szereti az asszonyt. De a felesége nem engedte be.

Ekkor elment, majd fél 6ra mulva visszajott. Bertigta a bejarati ajtot,
elovett egy kézigranatot, és kijelentette, hogy megdli magat, ha nem fo-
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gadja vissza a felesége, mert nem tud nélkiile és a gyerekei nélkiil élni.

Hallotta mar szamtalanszor ezeket a szivszoritd kijelentéseket, és 6
mar megfogadta maganak és a gyerekeinek is, hogy attdl fiiggetleniil,
hogy szeretik 6t, nem enged neki tobbé, hogy aztan szazadszor is atverje
Oket az ilyen kijelentésekkel.

O pedig belatta, hogy a felesége nem fog engedni neki, és felrobbantot-
ta a kézigranatot. Az asszonynak az utolso pillanatban sikeriilt beloknie a
gyerekeket a masik szobaba és a sajat testével megovni 6ket a detonacio-
tol.

O pedig abban a pillanatban meghalt. A gyerekek atmentek a szom-
szédokhoz, és elmondtak mi tortént. A szomszédok el6szor hangoskodast
hallottak, azutan dulakodast, de a félelemtél nem mertek belekeveredni
ebbe. Majd ratalaltak a halott hdzaspérra. Senki nem emlékezett még ek-
kora temetésre, amelyen ennyi ember, ennyi fajdalom és konny volt jelen.

A gyerekeket elvitték a gyermekotthonba és neveldsziil6khoz kertiltek.

MEG MA IS LATOM OT A LELKI SZEMEIMMEL OLYAN VIDAMAN,
JATEKOSAN ES NEVETOSEN, AMILYEN VOLT.

TUDOM, HOGY MOST EGYUTT VANNAK.

KEREM ONOKET, HOGY AMIKOR ELHUNYT HONVEDOK GYE-
REKEIVEL TALALKOZNAK, SZERETETTEL TELI SZIVVEL VISEL-
TESSENEK IRANTUK, LEGYENEK NEKIK A TESTVEREIK, AZ AP-
JUK, AZ ANYJUK, A BARATAIK.
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IV. TORTENET
A kedvenc

A kozépiskolaban ismertem meg 6t. Kiilfoldrdl jott haza a csaladja-
val sokévi munka utan. Ott sziiletett, és meg is kaphatta volna az ottani
allampolgarsagot. Sokan a 90-es évek elején lazasan kerestek valamilyen
kapcsolatot egy nyugati orszaggal az ottani allampolgarsag megszerzésé-
ért a betelepiilés érdekében a menekiiltiigyon keresztiil. Valahogyan. Ezek
voltak a mennyorszag kapui. Volt, akiknek ez sikeriilt is.

O azonban, aki pedig ezt kénnyen megkaphatta volna, nem kérte.
Rendkiviil fiatalon jelentkezett a horvat katonasag onkénteseinek az egy-
ségéhez. Két fiu- és egy lanytestvére volt. A lany férjhez ment, és elkol-
t0zOtt Németorszagba vagy Svajcba. Segitette a testvéreit, ahogyan csak
tudta, és kérlelte is 6ket, hogy jojjenek ki hozza. A lanytestvér megkiilon-
boztetett médon kotddott hozza, talan azért, mert a fit fiatalabb volt, és
megszokta, hogy vigyazz ra. A fittestvérek szintén jelentkeztek onkéntes-
nek a horvat hadseregbe. Ugyantigy évtak és vigyaztak 6t, mint a lanytest-
vér. Néha a testvéri torodésiik még tulzasba is tudott esni.

- Egyél! Oltozz fel melegebb ruhdba! - mondtak neki, hiszen mégiscsak
6 volt az 6 kistestvériik.

A média kisebb rablasokrdl és olyan incidensekrdl kezdett hirt adni,
amelyek a mieink és a csetnikek kozott robbantak ki Szlavonia teriile-
tén. Augusztus végére a magyar falu, Szentlaszlo mar allando ellenséges
fegyveres fenyegetettségnek volt kitéve. Ez az un. félsziget ellenséggel volt
koriilvéve, és csak egyetlen ut vezetett a biztonsag felé, mégpedig Ernesti-
novo felé, de az is az ellenség allando célpontja volt. Legtobbszor agyuk és
nehéztiizérség vette célba az utat.

Magyarorszag ekozben kitarta a kapuit és befogadott mindenkit, aki
a biztonsagot valasztotta. Foleg gyerekek, idések és betegek voltak ezek.
Szamukra a magyar kormdny biztositott szallast, élelmet, iskoldztatast és
egészségiigyi ellatast. Mas nemzetiségli embereket is befogadtak. Magya-
rokat, horvétokat, szlovakokat, ruszinokat, még szerbeket is. A magyar
nemzet ugyszintén nagy kalvdridn ment keresztiil a SSSR idészak alatt és
tisztaban voltak annak a helyzetnek a komolysagéaval, amelybe a horvatok
keriiltek. Mindig a horvat szenveddk mellett alltak, egyiitt sirtak és szo-
morkodtak. Vigasztaltak ¢ket, miutdan tudomast szereztek egy apa, egy
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fia, egy testvér, vagy épp egy férj elvesztésér6l. Nem egyszer volt, hogy
maguk a magyarok is jelentkeztek dnkéntesnek, és egytitt, a sajat testvé-
reikkel védték Szentlaszlot. Sajnos, az ellenséges hadsereg kegyetleniil és
teljes erejével lecsapott erre a kis helységre, igy a helybéliek kozott is ren-
geteg volt a sebesiilt és a halott. A legtobben nem foglalkoztak politikaval,
és fogalmuk sem volt arrol, hogy a Jugoszlav Néphadsereg miért tamadja
Oket. Egyszertien rakényszeriiltek arra, hogy megvédjék a tobbszazéves
otthonaikat, és amikor az ember a haza kiiszobét védi, akkor nincs hidny
batorsagbol és hatarozottsagbol.

91’ oktoberében és novemberében 6 is Szentlaszlon tartézkodott. Vele
voltak a testvérei is. Egyik este az 6 tudtuk nélkiil jelentkezett egy felde-
rit6 akcioba. A figyel6k a nap folyaman ugyan észlelték a teherautok és
a harckocsik mozgasat és athelyezését, de mivel tul messze voltak, nem
tudtak pontosan megallapitani, mir6l is van sz96. Emiatt alakult meg ez
a kis felderité csoport. Ez haborus 6sz volt, a kukoricatablak nem lettek
learatva. Tokéletes menedékiil szolgaltak, elrejtettek az emberi tekintetek
eldl, azonban ez a menedék semmiképp sem dvott meg a l9szerektdl és
granatoktol. Nem kellett kiiszniuk, hanem lehajolva kézlekedtek. Sorban
mentek egymas utan, 6 elsének jelentkezett. Sovany volt, magas, konny,
szivos. Kiilonosen jol fejlett dsztone volt, megérezte a veszélyt. Egysze-
riien csak megallt, hallgatézott, aztdn minden kiilonds ok nélkiil vissza-
fordult, vagy mds uton ment tovabb. Masnap bebizonyosodott, hogy egy
aknamezd kovetkezett volna, vagy valamilyen csetnik csapda. Nyugod-
tan vezette Oket, lassan haladtak. Az tton kikeriiltek néhany ellenséges
harcallaspontot is. Két oraval késdbb odaértek ahhoz a helyhez, ahova a
felderit6k iranyitottak 6ket. A helyzet veszélyt sejtetett. Megallapitottak,
hogy teherautokkal JNA tartalékosok érkeztek, 6t uj harckocsit és néhany
aknavet6t is hoztak még. Vilagos volt, hogy tjabb tamadasra késziilnek.

A felderitGcsapat vezet6jének motorollaja volt és a veszély ellenére ugy
dontott, hogy értesiti a helységben maradt katonatarsait a veszélyrol. Ter-
mészetesen az ellenségnek is volt motorollaja, és azonnal hajtévadasza-
tot inditottak a felderit6csapat ellen. A felderitdk ilyen feltételek kozott
kénytelenek voltak megvaltoztatni a visszaut iranyat, és megbujni egy er-
dés részben. Sikeriilt behtuzédniuk a legstirtibb novényzet kozé, és igy a
csetnikek kétszer-haromszor is elmentek mellettiik, de nem vették észre
Oket. Részegek voltak, és konnyelmutien hosszu sorozatlovéseket adtak le.
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Szerencsére egyetlen egy golyo sem talalta el a bozdtosba bujt csapatot.

A testvérek reggel keresték a kis kedvenciiket. Nem sikeriilt megtalal-
niuk és az idegesség eluralkodott rajtuk. Ekkor a csetnik hattérbol l6vése-
ket lehetett hallani. Mérgesen elmentek a parancsnokhoz, és az 6 arckife-
jezése, bologatasa, vallvonogatasa megadta nekik a valaszt. Az id6sebbik
megragadta az ingénél fogva és torkaszakadtabol kiabalt:

- Kértiik szépen, hogy ne kiildje 6t sehova!!! Ha épp muszdj, akkor mi is
megyiink vele! Vagy legaldbb az egyikiink! O nem tud vigydzni magdra!

A parancsnok nyugtatta 6ket, és azt mondta, hogy minden ellendrzés
alatt all, és a kikiildott csapat varja az estét, hogy visszainduljon. A mon-
data felénél a helységre szamtalan tiizérségi 1ovedéket kezdtek el kiléni.
Por, tormelék és fiilsiketité hang kisérte a robbanasokat. Még el sem osz-
lott a fiist, a csetnikek mar rohamoztak is minden iranybol. A front egyes
részeit attorték, a honvédok ezért a haldlos veszélytdl fiiggetleniil azokra
a helyekre futottak. A kildtastalan helyzet ellenére a honvéddk kitartottak
és visszaverték a tdmadast.

Azonban a kis felderit6csapat nehézségekbe titkozott. Ugyanazon az
erd6s részen talaltak helyet maguknak a JNA tartalékos katondi is, és vé-
gl akaratlanul is megtamadtak a felderitéket. Okos lépésnek bizonyult,
hogy behuzddtak az atjérhatatlan bozétosba. Igy a mésodik éjszakat is az
erddben toltotték. O pedig az éjszaka folyaman odaosont az alvé tartalé-
kosokhoz, és lopott téliik egy kevés kenyeret, konzervet és vizet. Masnap
reggel a katondk majdnem legyilkoltak egymast a konzervhidny miatt.

Masnap a testvérek ismét letamadtak a parancsnokot, aki azonban azt
mondta, hogy nem tud mit tenni, és nincs elég embere a mentéakcidhoz.
A testvérek egymasra néztek, és sz6 nélkiil elkezdtek pakolni és felszerel-
kezni. Nem titokban indultak el, néhanyan még csatlakoztak is hozzajuk.
Amikor elindultak, még sokan oda is szaladtak hozzdjuk. Amikor a pa-
rancsnok meglatta, hogy mekkora a csapat, elhatdrozta, hogy megakada-
lyozza 6ket az induldsban. Azonban senki sem hallgatott rd. Hatarozot-
tan és fenyegetGen is rajuk parancsolt, de a szavai eltorpiiltek a fivérek
elhatdrozdsa mellett, hogy segitenek a testvéritknek. Ok huiszan kitartot-
tak az elhatarozasuk mellett. Ezzel egy idében az erdében a JNA katonai
valahonnan odahurcoltak egy nét, és arra kényszeritették, hogy oralisan
elégitse ki 6ket. Majd levetették a felséruhazatat, és a mellein ég6 cigaret-
tat oltottak el. A né sikitozott, kiabalt. Két elmehaborodott meg nevetett
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rajta. Az egyiknek eszébe jutott, hogy kutyapdzba allitsa a nét, felemelte a
szoknyajat, levette az alsonemtjét és odahozott egy német juhaszkutyat.
A kutya ugatott, a n6 sikoltozott.

O, a kedvenc, ezt mar nem tudta tovabb nézni. Hatarozott 1éptekkel
megindult a bavohelyrdl, és az elsét, akit megpillantott, fejbe 16tte. Erre
mindkét részrél 16voldozni kezdtek. O felemelte a nét, és futva megindult
a kukoricas felé. A golyok repkedtek feléjiik, de sikeriilt kitérni eléliik.
Isten segitségével sikeriilt atérniiik a kukoricas masik oldalara, ahol volt
egy kis sekély, de biztonsagot nyujtéd arok. Az ellenség 16voldozése letarolt
egy egész kukoricafoldet. Nem mentek ra a kukoricaféldre, hanem 120
nm-es aknavet6kbdl 16tték azt. A robbanasok ereje pusztitd volt, dorejitk
tiilsiketitd. A csoportnak nagy szerencséje volt azzal, hogy ratalalt arra a
kis arokra. A testvérnek és csapatanak megnyilt az ut az erdében, mert
az ellenség az érhelyeinél visszafordult, és nem is nézett mar elére. Eszitk
agaban sem volt tdmadni. A testvérek nem tudtdk, hol helyezkedik el a
csoport, és csak rohantak az ellenség felé. A csapat nagy veszteséget oko-
zott a tartalékosoknak, meg a csetnikeknek, mert azok egyaltalin nem
szamitottak a tamadasra. Hiszen tulajdonképpen 6k lettek volna a tama-
dok! A tobbségiik igy panikba esett és csak menekiilt.

A testvérek a csapatukkal egyiitt egyre hosszabb tavon kovették a
csetnikeket, utkozben atnézték a hazakat, hatha megtalaljak a felderité
csapatot. A csetnikektdl nem messze allomasozott a JNA egyik pancélos,
gépesitett dandarja, amelyet a csetnikek segitségiil hivtak. A felderitécsa-
pat hallotta a 16véseket, és a parancsnok ismét bekapcsolta a motorollat,
hogy a védelem parancsnokaval egyeztesse és leellendrizze a torténteket.
A parancsnok figyelmeztetését hallottak a csetnikek is, mivel nekik is volt
motorollajuk.

A felderit6 csapat tudott a JNA- egységrol, és elindult a csapat ira-
nyaba, hogy visszahozza azt. Id6kozben a csetnikek felismerték, hogy a
horvat csapat eléggé kis 1étszamu és ezért ellentdmadast inditottak. Meg-
kezdddott a harc minden hazért, minden menedékért. A golyok repked-
tek, stivitettek, fiitytiltek, hullottak a granatok. Mindent elboritott a 16por
tiistje és a kézigranatok zaja. A testvérek és a csapatuk visszavonulni kény-
szeriilt. Volt kozottitk néhany konnyebben sériilt. A csetnik érhelyekrél,
hatulrdl feléjiik 16ttek. Ugy nézett ki, mintha csapdéba estek volna. Na de
ekkor a hatuk mogott észrevették a felderitd csapatot. Lovoldozve és ordi-
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tozva a legkisebb testvér vezette dket. A csetnik 6rség azonnal elmenekiilt.
A csapat elfoglalta a menhelyeket és pontos lovésekkel segitette a honvé-
dok és a csoport visszavonulasat. Par perccel kés6bb mar mindannyian
biztonsagban voltak a magyar helyen. A testvérek nagyon haragudtak a
kedvencre, de késébb ki sem akartdk engedni a karjaikbol, oriiltek, hogy
még veliik van.

Néhany napig nem volt csetnik tamadas. Itt-ott valamennyi agyuzas.
Epp csak annyi, hogy latszédjon az éberségiik.

A védelem még tartotta magat néhany hétig, és akkor kaptak a hirt,
hogy elesett a hés varos, Vukovar. Az Erddd felé vezeté ut mar el volt
»vagva’, ugyhogy a helység mar teljesen koriil volt véve. Ezen a helyen
majdnem az Osszes haz szazszazalékosan le volt rombolva az agytzasok
miatt. Nem volt mar mit vigyazni. Emiatt a védelem parancsnoka
tigy dontott, hogy emberségesen 1ép fel. O is minél tobb honvéds életét
szerette volna megdvni, és egyiitt késziiltek fel az 4ttorésre. Osszeallitot-
tak egy nagyobb csapatot a sériiltekbdl és néhany kicsit, hogy atverjék a
csetnikeket. A testvérek és még néhanyan elindultak az Erddd felé vezetd
utvonalon. A céljuk az volt, hogy eljussanak a bobotai csatornaig, aztan
meg amellett a biztonsagos helyig. Amikor odaértek a vasuti megalléhoz,
a kornyezé hazakban észrevettek csetnikeket, ahogy épp kirangatnak
férfiakat, noket, gyerekeket és idéseket a hazaikbdl. Néhany lakot azonnal
agyonléttek pisztollyal, néhanyat pedig halalra vertek. Az egyik pillanat-
ban a csetnikek odahoztak egy traktort, és utanakotottek egy terhes nét.
Ezutan addig huztak az uton, amig meg nem halt. Amikor elkezdték huz-
ni a terhes n6t, 6 mar fel is pattant, és szinte futott, hogy majd segit neki.
A testvéreinek sikeriilt elkapni 6t az utolsé pillanatban és lent tartani a
foldon. Szornyiilkodve figyelte a torténteket. A csetnik vadulasnak nem
volt hatara.

A csapat aztan 6vatosan folytatta az utjat, és sikeriilt a biztonsagos
helyre visszaérniiik. Szentlaszl6, Erdéd, Antunovac és részben Ivanovac
megszallasa utdn a védelem els6é vonala athelyez6d6tt Harasztin, Lacha-
za és Ivanovac egyik részére. O ismét az elsé védelmi vonalban volt. A
nehéztiizérségi 16vések, a csetnik tdmaddsok mar rutinna valtak a szama-
ra. A haborus félelmek és rémségek képei viszont mélyen belevésédtek a
lelkébe. Az arcarol eltiint a kisfiis mosoly. Csak egy tény nyujtott vigaszt
szamara, mégpedig az, hogy a horvat renddrség és a katonasag egyetlen
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haborus rémtettet sem kovetett el. Egészen addig, amig egy horvat katona
ugy nem dontott, hogy megbosszulja egy baratja halalat.

El6z6 nap néhany kiilondsen pontos csetnik aknavetd granatjai megol-
tek néhany szentlaszloi és zagrabi honvédot. Ez a horvat katona meg volt
gy6z6dve arrdl, hogy a mi katondink pontos elhelyezkedését egy kozeli
kis szerb falubol id6s szerb asszonyok és férfiak arultak el a csetnikeknek.
Odament, 0sszeszedte 6ket, belokdoste ket valamilyen pincébe, és ad-
dig 16tt rajuk, amig mind meg nem haltak.

Amikor 6 ezt meghallotta, teljesen megvaltozott. Nem hagyta nyu-
godni az a tény, miszerint egy horvat katona ilyen rémtettet biintetlentil
meguszott. Elmesélte ezt otthon az apjanak és a testvéreinek, am 6k azt
mondtak neki:

- Hagyjad ezt, nem rajtad dll, hogy végrehajtsd a torvényeket. Majd 6
megkapja a biintetését a gaztetteiért, ha nem itt, akkor majd istentdl.

Nem tudott megbékélni ezzel és elfogadni, hogy ez rendben van igy.
Kicsit mar kezdte gy érezni, mintha 6t vadolnak meg azzal, hogy vala-
mi rosszat kdvetett volna el. Egyre jobban magaba fordult. Egy hideg téli
estén elkdszont az apjatol és a testvéreitdl, és elment a homalyos éjszaka-
ba. Egyszer csak a testvéreknek gyanus lett a dolog. Hirtelen az éjszaka
csendjét egy erds robbanas torte meg. A testvére erre felugrott, mintha
tort doftek volna belé. Kiment a hideg, fekete, téli éjszakaba a masik test-
vérével egyiitt és szélongattak a kedvenciiket.

Két falu kozott talaltak ra szétroncsolt fejjel. Jajveszékelésiik attorte az
éjszaka csendjét, hangosabb volt minden bombanal. A keziikben hoztak
haza, az édesapjuk térdre borult, és hangosan zokogott. A testvérek addig
sosem lattak az apjukat sirni. Nem sokkal a fia temetése utan a szomoru-
sagaban 6 is meghalt.

KOSZONOM ISTENEM, HOGY MEGENGEDTED AZT, HOGY MEG-
ISMERJEK ILYEN HONVEDOKET. KOSZONOM, HOGY MEGEN-
GEDTED,HOGY EGY PERCIGIS AZ ARNYEKUKBAN ALLHATTAM.
KERLEK, NE ENGEDD MEG, HOGY FELEDESBE MERULJENEK!
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V. TORTENET
A tréfamester

A politikusok aldirtak valamilyen fegyversziinetet.

A terepre szamos UNPROFOR- tag érkezett. Mi fehéreknek hivtuk
Oket a fehér egyenruhdjuk és a fehér jarmiiveik miatt. Idénként kisebb
fegyveres Osszetlizések torténtek a kornyéken - néha egy horvat katona
vagy egy rendor berugott, és a levegébe 16voldozott, a nyugodst, jo szom-
szédok, a lazadd szerb terroristak pedig aknavetdkkel valaszoltak, mert
ezzel akartdk igazolni a fehérek el6tt, hogy dket megtamadtak. A fehérek
erre lelkiismeretesen felderitésbe is kezdtek, és a blinds keresésébe fog-
tak. Természetesen a horvatok kozott. A se habord, se béke idészakdban
kitlintek koziiliink a nyugodt, visszafogott, csalados emberek, akik tele
voltak okos elképzelésekkel, akik kiilondsen a tiirelmességiikrél, a szofo-
gadosagukrol, a fegyelmezettségiikrdl voltak felismerhetéek. Orom volt
Oket nézni, ahogy mindig elegansak, frissen borotvaltak voltak, ahogyan
vasalt ruhdban tisztelegnek a fehéreknek, akiktdl riadtan varjak a reak-
ciokat, a valaszokat, a jelentéseket. A fehéreknek pedig ez még tetszett
is, mert ugy tlint, mintha még élveznék is a mi parancsnokaink zaklata-
sat, akik pedig teljesen artatlanok voltak, 6k pedig ott keresték a btinost,
ahol nincs is. Atnézték és atszamoltdk példdul a tiizérségi 1ovedékeinket,
mintha mi sajat magunkra l6ttiink volna, és ehhez hasonl6 butasagokat
talaltak ki.

Behivtak a parancsnoksagra és utasitottak, hogy kutassak fel a soraink-
ban egy ismeretlen mesterlovészt, aki addigra mar sulyosan megsebesi-
tett nyolc csetniket. Olyan volt ez, mintha tiit keresnék a szalmakazalban.
Nem ellenkeztem ugy, ahogyan altaldban szoktam, mert szerettem vol-
na mozogni, dm nem hittem el mindazt, amit a csetnikek az UNPRO-
FOR-nak mondtak. Ugy gondoltam, hogy csak egymas kozotti vitarol
van sz0, amelyben olyannyira sszevesztek, hogy legyilkoltak egymast, de
menet kozben aztdn kihasznaltdk a helyzetet, és meghamisitottak a tor-
ténteket, rank haritva ezzel a felel6sséget. A mi tisztjeink szdmdra - ,,akik
mar kordbban kivalé katonai tuddsra tettek szert, és kivalé képességeik
voltak’, azaz masképpen: az egykori JNA-tisztek, akik nalunk is magas
rangot kaptak -, de még az alarendeltjeik kozott is voltak olyanok - akiket
csak kedves katonai mandkeneknek hivtunk -, akiknek a szamara mindez
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egyaltalan nem volt furcsa, igy ezeket a csetnik tamadasokat nagyon ko-
molyan vették, és nagy buzgalommal fogtak az tigy megoldasahoz.

Mikdzben koriiljartam a bazisainkat és az els6 vonalakat, mindig igye-
keztem megismerni mas egységek hozzank hasonlé honvédéit.

Igy ismertem meg 6t is: kozepes testfelépitésii volt, olyan szlavoniai
erds tipus. Civilben autémechanikus, huszonot év koriili. Mindig vicceld-
dott, és készen allt a hiilyéskedésre. Valamilyen nevettetds csinytevésre.
Igy példaul az egyik alkalommal bekente a parancsnok ajtajit fekete ci-
pokrémmel. Ez meg, miutan ezt nem vette észre, Ossze is kente az arcat, és
az igy alcazott arccal valami fontosat magyarazott nekik, kozben megem-
litette:

- Ki pucolta a csizmdjat itt a szobaban?

Amire mindannyian nevetésben tortek ki. A parancsnoknak pedig
mérgében még az arca szine is megvaltozott. Nem volt nehéz kitalalnia,
hogy ez kinek lehetett az dtlete. Es azt sem, hogy ki az, aki szinte ok nél-
kiil, egyfajta jutalomként tdl sok alkalommal is érségre vagy valamilyen
sziikségtelen igyeletre lett beosztva. O azonban nem volt bosszuallé, épp
ellenkezéleg, ez id6 alatt is inkabb kitalalt valamilyen 4j bosszantast.

Na de 6 nem csak tréfamester volt. Amikor valami jot kellett tenni,
akkor is az élen jart.

Emlékszem, hogy egy alkalommal, amikor az egyik haverjatdl kapott
egy Oreg és rossz allapotban 1évé robogot, napokig biitykdlte azt, besze-
rezte a sziikséges poalkatrészeket, és amikor végre megjavitotta, odaajan-
dékozta azt az egyik katona fidnak. Ez a katona ugyanennek az egységnek
volt a tagja, nagyon szegény és négy gyermek apja volt. A legidGsebb fia,
akinek a tréfamester odaadta motort, harmincéves volt és a gyamja a fiatal
hagainak és 6ccsének.

Az anyjuk valahol valamilyen furcsa alakokkal kavargott. Hazajott
a katonai bérfizetésekor, megorvendeztetve ezzel az urat, majd fogta a
pénzt, és megint eltiint. Ez a legidésebb fit pedig a testvérei anyja és apja
volt egyszerre: oltoztette Oket, f6zott nekik, etette, fiirdette és lefektette
Oket.

A parancsnok nagyon emberségesen bant az apaval. Hazaengedte,
amikor csak lehetett, na de az els6 vonalban folyamatosan 6rkodni kellett,
éjjel és nappal is, és ezekben a napokban is az apa az 6rhelyén volt. A fiak
az 6 egységébol megbeszélték, hogy az étel felét odaadjak a gyerekeinek.
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Igy, amikor a fia ebédkor a kis robog6val megérkezett a szomszédos falu-
bdl, senki sem kotekedett vele, hanem ellenkezdleg, mindenki tisztelettel
fordult feléje, és maris toltotte at az ételt az edényébe. Tobbszor valami-
lyen cukorkat is adtak neki, amit 6 szégyenlésen zsebre rakott ezekkel a
szavakkal:

- Oriilni fognak neki a hiigocskdim.

Tréfamesteriink viccein pedig a fiu fergeteges, artatlan gyermeki han-
gon hangosan nevetett. Es egyszerre mindenki boldog és vidam lett, és
nevetett.

A fia érkezése mindig 6rém volt a kis katonai tdborban. Ha valami
miatt késett, mindenki az érajat leste,, és tiirelmetleniil figyel és varta 6t.
Amint azonban meghallottak a robogé bugasat, az aggodalmuk elillant. A
fit pedig megmagyarazta, hogy meg kellett varnia, amig a hugai befejezik
a rajzot, amit a katonaknak készitettek halabdl a cukorkakért.

Ezt a képet aztan a katonak mindjart fel is tizték az 6vohely falara.

A menedékhely valdjaban egy nagy lovészarok volt. A honvédok ki-
hasznaltak egy mélyedést az erdd talajan a 16vészarok megépitésére. Vr-
poljabdl kaptak régi vasuti sineket. Ezeket mesterien kihasznaltak a tet6
megépitéséhez és minderre homokkal teli zsakokat tettek arra meg foldet.
A buvodhelyen gond nélkiil lehetett dllni még a magasabbak is, a kozepén
egy nagy kerek asztal volt padokkal, az egyik sarokban kalyha, koros-ko-
ril meg tiz 4gy. A vildgitast a kamion akumuldtora t6ltotte, amire néha
még az autd radiojat is rakapcsoltak. Minden rendezett volt, tiszta, szaba-
lyos, ahogyan mondanak- mérce szerint, katondsan. Ez egy kifejezetten
homogén katonai csoport volt. Aki nem tudta volna, hogy haboru van az
azt mondta volna, hogy kirdnduldson vannak: annyira csinosnak hatott
ez a menedékhely.

Es akkor, a haboru a szerb terroristdkon keresztiill megmutatta az 6
legrosszabb biincselekvé arcat.

Mindenféle bejelentés és eldjel nélkiil megkezdték a nehéztiizérségi
agyukbdl vald tiizelést. Azok a honvéddk akik a menedékhelyen marad-
tak megusztak sériilés nélkiil de a azok akik kint maradtak mind szétvitte
Oket a bombazas. A testrészek szét voltak szérddva a fak lombjain, vala-
melyik hullakat fej nélkiil talaltdk meg, valamelyikeket kar, lab, als6 vagy
felso, test nélkil.

A Tréfamester talélte a tamadast, de a fit apja nem. Ahogy ez a kial-
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16 vonala a védelemnek az erdd szélén foglalt helyet a katonak testéért
traktorral kellett menni. Aznap délben is hallatszodott a robogé bugasa,
és minden taléld katonanak megszakadt, valami a szive koril. A szemiik
megtelt kdnnyel, és amikor a fii odaért hozzdjuk nem tudtak megszdlalni,
a szavak bent maradtak a torkukban. A Tréfamester sem mondott sem-
mit, csak er6sem megolelte a fiut.

A i abban a pillanatban felnétt.

- Lathatom e még egyszer az apamat?- kérdezte - mire mindenki szeme
még jobban konnybe borult és csak lesiitotték a tekintetiiket és megfordul-
tak. O még mindig tartotta a fidt, azutdn finoman elengedte és azt mondta
neki:

- Minden 1gy lesz, mint azel6tt: jo lesz.

- Soha tobbé nem lesz olyan, mint azeldtt, nincs tobbé apam. - felelte a
fitl és elsirta magat.

Megint a vallahoz vonta, de 6 maga sem tudta elrejteni a konnyeit.

A katonak cserélédtek, de legalabb ketten mindig a gyerekek mellett
voltak. Az anyat nem talaltak. Nagy temetés volt: sok katonatars jott el,
és amikor a gyerekek sirtak az apjuk utan, sirva szolitottak 6t, soha egy
helyen sem volt annyi konnyes szemii katona, mint akkor ott.

Nem sokkal a temetés utan megjelent a gyaszold 6zvegy.

Nem telt el sok idé mikor dél koriil ismét hallani lehetett a kis robogo
zajat. A meglepddott katonak kivancsian figyelték a fiut, aki szégyenkez-
ve tartotta az éthordét. A Tréfamester odalépett hozza, elvette az edényt,
megtoltotte étellel, rakott neki néhany csokoladét a katonai élelmiszerek
koziil. Megcsipte az arcat és elmesélt neki egy viccet, na de a fia nem ne-
vetett. Szomoru, gondterhelt arca volt.

A Tréfamester félrehivta és kevés beszélgetés utan megtudta, hogy az
anya elvette téliik azt a pénzt, amit a katonak 6sszedobtak nekik és el-
ment. Mindenki annyit adott amennyit tudott, de nem volt katona, aki
nem adott volna semmit, mivel sok katonarél volt sz6, igy szép kis dsszeg
gyult Ossze, amit atadtak a fitnak. Most viszont a fia és fiatal testvérei
semmi nélkiil maradtak még kenyérre sem volt pénziik.

A Tréfamester megsimogatta a hajat, megcsokolta a homlokat, el6vette
a pénztarcajat és odaadta neki az 6sszes pénzét és azt mondta, hogy min-
den szégyenkezés nélkiil, batran j6jjon hozzajuk minden nap ugyanuigy,
mint azel6tt. Szamukra mindig lesz elegendd ételiik. A fii megolelte 6t,
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feliilt a robogora és haza ment. Amikor a torténtekrdl tudomast szereztek
a tobbiek, nagyon feldiih6dtek az anyara. Masnap mikor a fia jott sem-
mivel sem éreztették ezt vele, egyik kedvesebb volt felé, mint a masik és
igyekeztek 6t jobb kedvre deriteni. Es akkor egyszer csak néhdny napig
nem jott. A katonak aggddni kezdtek és elhataroztak, hogy meglatogassak
6t. Minden gyereknek vettek jatékot. A haz zarva volt, hiaba kopogtak,
szolitottak. Megkérdezték a szomszédokat, azok eleinte kedvetleniil csak
vallvonogatassal valaszoltak, aztan mondtak, hogy szocidlis munkasok el-
vitték a gyerekeket. Hova, azt nem tudtdk.

Minden visszaallt a régi kerékvagasba. Az egységet 1j katonakkal tol-
totték fel. Tréfamesteriink kiilonosen 6sszehaverkodott egy Dalyhegyivel.
Amig ott tartézkodtam észrevettem, hogy valamit ,kavarnak’, ha valaki
odalépett hozzajuk abbahagytak a beszélgetést. Aztan hallottam egy 6n-
kéntes katonatdl a kavézdban, hogy egy kiilon akcidhoz gytijtenek embe-
reket, ha készen allok arra, hogy én is részt vegyek akkor nekem is ,,meg-
hivém” van.

A titkos megbeszélésen a Tréfamester nem kicsit lep6dott meg, amikor
meglatott. Rajtunk kiviil, ott volt még a Dalyhegyi, két onkéntes meg még
két gardista is. A Dalyhegyit kivéve mindegyik harcos volt, akiknek mar
az akcio puszta gondolata is felkavarta a vériiket.

A Dalyhegyinek a fia és felesége ott maradt Dalyhegyen. Egyik alka-
lommal kiesett a pénztarcaja abbdl pedig egy kép a fiarol és a feleségérdl.
Felemelte egy Unproforos a képet és gesztikulalva elmutatta, hogy latta
az asszonyt. Gyorsan talaltak egy fordit6t és hamarosan minden vilagos
lett. Az asszony fogoly lett, takarit egy erd6di lokalban. Az Unproforos
készen allt segiteni. Mar 6 maga is megkisérelte elhozni az asszonyt, de
nem sikeriilt neki. O is tudta, hogy ez lehetetlen, csakis egy akci6val lehet
megoldani. Sokaig terveztiik az akciét mivel Erd6drél volt sz, mélyen az
ellenséggel a hattérben, tobbek kozott Arkan bazisa és a felkészité koz-
pont is ott helyezkedett el. Az Unproforos mindenaron segiteni akart és ez
otletet adott nekiink: Szerzett nekiink fehér egyenruhat, a fegyvereinket
meg a sajat Unproforos autdjaban elrejtette. Meg kellett igérniink neki,
hogy csak végs6 esetben fogunk fegyvereket hasznalni. A Dalyhegyit nem
vittitk magunkkal.

Nehézségek a mi atkel6helytinkon: a horvat rendérok gyanakodva fi-
gyeltek minket, na de amikor az igazi Unproforos elkezdett kiabalni ide-
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gen nyelven, amit 6k persze nem értettek, azonnal visszaadtak a doku-
mentumokat és felnyitottak a sorompét. A szerb terroristdk csak intettek
egyet és atengedtek minket. Erdekl8dve figyeltiik a kdrnyéket, amin atha-
ladtunk és probaltuk felfedezni a nehéztiizérségi allomashelyeket. Renge-
teg csetnikkel talalkoztunk, akik iidvozoltek minket és integettek.

Erd6don a haz bejaratandl az 6r kézmozdulatokkal vilagosan elmuto-
gatta, hogy itt egy nyilvanos hazrol van sz6. Bementiink, hoztak a viszkit,
palinkat, sonkat. Mi hatan nem beszéltiink csak mosolyogtunk és ttkoz-
ben szamoltuk az 6roket. Ugy beszéltiik meg, hogy egy-két orat mara-
dunk, hogy ne legyiink gyanusak.

Bementiink a szobakba mintha kuncsaftok lennénk és elmondtuk az
asszonyoknak, hogy mirdél van szd. Kezdetben nem hittek nekiink, de az-
utan sirva fakadtak és atoleltek benniinket. Egyik azt mondta, hogy a gye-
reke nélkiil sehova sem megy.

A gyerekeik a szomszédos hazban voltak. Kérdeztiik 6ket a Dalyhegyi
feleségérdl és gyerekérdl. Mindannyian a lesiitotték a tekintetiiket, aztan
az egyik mondta:

- Nincsenek tobbé. Néhdany nappal ezel6tt még itt takaritott és f6zott, de
aztan feltiint az egyik csetniknek. Erészakoskodott vele, prostituciora kény-
szeritette 0 ezt elutasitotta. Elment a fidért és megfenyegette, hogy megoli,
ha nem egyezik bele. Aztan az asszony az arcdaba kopott és kitépte a figt a
kezébdl. A csetnik ekkor elment egy tarsaért. Egybe terelte az dsszes asszonyt
és mindenki el6tt még egyszer megfenyegette. - ha nem akarsz kurvalkodni,
itt fogom megélni a fiadat! Es nem csak, hogy fekiidj, de kielégits minden
kuncsaftot!

A n6 megint odament hozza és az arcaba kopott. A csetnik elvigyorog-
ta magat és késsel atvagta a fit torkat. A n6 ugrott a vérben fiird6 gyerme-
ke utan. Ekkor a csetnik beleszurta a kést a n6 szivébe.

Megrémiiltiink.

Az 6roket konnyen legydztiik és bezartuk éket a pincébe. Osszeszedtiik
a gyerekeket és asszonyokat, és mint beszalltunk az Unprofor jarmtvébe.
Mi leiiltiink a taszokat meg lefektettiik a padléra. Rovidebb uton jottiink
vissza. A csetnikek utkozben tidvozoltek minket. A kijaraton most sem
titkoztiink nehézségekbe. A mi rendéreink ismét elkezdtek kotekedni,
hogy fel kell, hogy tartsanak benniinket és értesiteniiik kell a feletteseiket
err6l. Nagy kinok dran sikeriilt kikonyorogniink téliik, hogy ezt ne te-
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gyék, hogy az Unproforosnak ne legyen gondja ebbdl.

A kimenekitett asszonyokat és gyerekeket Eszéken hagytuk, mi meg
visszatértiink oda ahonnan indultunk. Ott vart benniinket a Dalyhegyi.
Senki sem tudta megmondani neki az igazsdgot, mar 6nmagéban a tény,
hogy a csalddja halott, borzalmas volt. Térdre esett és igy térdelve, zokog-
va megfogta az Unproforos labat és sirva nyogdécselt.

- Megigérte, hogy visszahozza dket.

- Az Unproforos is letérdelt és felemelte 6t, egyiitt sirtak.

A Daljhegyi ezek utan ott hagyta a horvat hadsereget. A Tréfamester
meg abba hagyta a viccmesélést és soha tobbet nem torte a fejét masok
boszszantasan. Hallgatag lett és elkezdett inni.

Egyik nap a Harmadik gardista brigad Katonai rendérsége egy Vin-
kovac kornyékbeli faluba lett rendelve kozbeavatkozas céljabol mivel egy
horvat katona azzal fenyegetett egy csalddot, hogy megoli éket. A faluban
észrevettiik a tomeget egy haz el6tt. A katonai rend6rok azonnal felalltak.
A parancsnok utan mentem, és ahogy benéztiink az udvarba meglattam
a Tréfamestert, ahogy egy civil fejéhez tart egy élesitett puskat. Megalli-
tottam a parancsnokot és mondtam neki, hogy vonja vissza a renddroket,
ezt én elintézem gond nélkiil. Bementem az udvarba, felismert engem,
elmosolyodott és rdparancsolt az asszonyra, hogy hozzon egy széket, az
utan pedig odaszolt, hogy foglaljak helyet. Semmit sem értettem, de aztan
kialtott egyet és a fiu sirva odaszaladt. A Mi fitink, a robogoés fiu. A fia at-
olelte 6t nekem meg a kezét nyujtotta. A Tréfamester azt mondta a fiunak,
hogy menjen ki az udvarbol, a fit pedig kérlelte, hogy ne csindljon semmi
rosszat.

- Latod még mindig milyen jo és jot akar ennek a szarhdzi embernek? -
mondta a Tréfamester.

- Tudod -e mit tett a mi fiunkkal? ,,megkapta” 6t a szocidlis gondozoktol
és arra kényszeritette, hogy az istalléban aludjon a marhdkkal, de nézd,
mekkora hdza van és mennyi iires szobdja! Hajtotta, mint egy lovat és kér-
dezd meg hanyszor iitotte meg okollel! Kicsit elbaszta, neki mdr nincs igazi
apja, de vagyunk neki mi és senki sem fogja 6t kinozni, verni, kihasznalni!

- Igazad van - valaszoltam és elGvettem az atalakitott jelz6 pisztolyo-
mat és a foldre I6ttem.

A detondcié akkora volt mintha csak egy agyubdl 16ttek volna, az
orokbefogadd paraszt félelmében bevizelt. A Tréfamester elmosolyodott
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és azt mondta, hogy még nadla is Oriiltebb vagyok. A paraszt elsirta magat,
odaszaladt a felesége is és konyorgott az életéért. Mondtam nekik, hogy
nyugodjanak meg és mikor megnyugodtak, kérdeztem téliik, hogy sze-
retnének -e feljelentést tenni, bantotta és fenyegette -e 6ket valaki azzal,
hogy megoli 6ket és intettem a parancsnoknak, hogy j6jjon oda. A paraszt
kitatotta a szajat és mintha ald akarta volna tdmasztani azt, amit én kér-
deztem, akkor a felesége megrugta és mondta, hogy minden rendben van.
A katonai renddrség parancsnoka azt mondta:
- A kérdés az On férjének lett feltéve.

A paraszt rémiilten a szemébe nézett és sirva mondta, hogy nincs pa-
nasza a katonai renddrség fellépésére sem senki masra. Hamarosan meg-
érkezett a szocialis munkas, elvitte a fitit és megigérte, hogy a testvéreket
nem valasztja szét és egyiitt fogja 6rokbe adni éket. Megigérte, hogy a
gyerekek 1j lakcimét is megadja majd nekiink.

A Tréfamestert ekkor lattam utoljara. Puskaval 6lte meg magat. Nem
hagyott semmilyen iizenetet.

Csak a nagy liresség maradt utdna és valahanyszor meghallok, egy vic-
cet mindig 6 jut az eszembe, hogy 6 milyen vicceket mesélt.

Nagy fajdalmunkban és szomorusagunkban csak most fogom fel, hogy
az Unproforostdl nem is kérdeztiik a nevét és lakcimét. Még rosszabb,
hogy meg sem koszontiik neki. Ezért most élek ezzel a lehetdséggel és
csak annyit mondhatok:

KOSZONOM, UNPROFOROS NAGY UR. VEGTELENUL KOSZO-
NOM ONNEK.
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VI. TORTENET
Apuci

A honvédé haboru alatt sosem harcoltunk egymas mellett, de barat-
koztunk, mig gyerekek voltunk. Talan ez nem jogosit fel engem arra, hogy
a kutatasok alapjan ugy meséljek réla, mint harcosrdl - katonarol, hanem
inkabb, mint valdban értékes emberrol.

A mi gyerekkorunk egy szlavoniai kisfalt széles soraban zajlott. Oda-
koltoztek a sziileivel ideiglenesen a nagysziil6khoz, amig az Gj hazuk fel
nem épiil. Volt egy batyja meg egy higa. A batyja mindig vigyazott rank,
védelmezden allt hozzank. Néha még jatszott is veliink. A fiatalabb testvér
és én kiilonos kapcsolatot épitettiink ki egymas kozt. Egyiitt jatszottunk,
megosztottunk mindent és sokszor a huga is bekapcsolddott. A napja-
ink jatszassal teltek el, bujocskaztunk, indian és cowboyosat jatszottunk
és még sok minden mast. Egyiitt csinaltunk szamtalan falusi hazimunkat
is: marhdkra vigyaztunk, diot, szilvéat, almat szedtiink, kukoricat raktunk.
Jatékon keresztiil semmi sem volt nehéz.

Az id6 gyorsan eltelt és az 6 hazuk egyre jobban elkésziilt. Elkoltoztek
arra a kornyékre, amit mi csak Uj lakdsoknak neveztiink. A tévolsag elsza-
kitott benniinket és egyre kevesebbet taldlkoztunk és tarsalogtunk.

Mindenki elindult a maga utjan.

Akkor jottek a kilencvenes évek. Az idésebb testvér, gondolkozas nél-
kiil bejelentkezett a Tigrisekhez. Koztiik hamar elsajétitotta az igazi tigri-
sek, harcosok diszit6 elemeit. A haborus tarsai folyamatosan dicsérték és
emelték. Amikor a csataban valami a legnehezebb volt vagy legveszélye-
sebb 6 mindig kiemelkedett a rendkiviili batorsagaval és nem egyszer si-
keriilt neki a Tigrisek javara forditani a csata allasat. A batorsagarol eléggé
beszél az a tény, hogy a harcok utan megitélték neki a horvat katonai al-
kalmatlansagot, mégpedig 70% véglegesen, 6 viszont kérte az alkalmas-
sagi bizottsagot, hogy vegyék le neki 50% -ra, hogy vissza tudjon menni
az L. gardista brigad egységébe az els6 vonalra a katonatarsaival. Mégis a
Horvat katonasag és a gardista brigad 4j el6irasai alapjan, nyugdijaztak 6t.

A fiatalabbik testvér még gyerekkoraban, serdiil6koraban megbete-
gedett, rdkos lett. Néhdnyan mér elsirattak és leirték 6t, amikor O meg-
mutatta, hogy akarattal, harccal és hittel mindent le lehet gydzni, igy a
rosszindulatu gydgyithatatlan betegséget is. Sikeresen felépiilt és teljes
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egészében meggyogyult valamint meg is nésiilt elvett egy gyonyord nét,
akit imadott. Csaladot alapitottak és harom gyermekiik sziiletett. Az IPK-
ban kezdett dolgozni. A jovedelem nem volt til nagy, de egy szerény csa-
ladban elegendé volt a boldog egyiittéléshez.

Ekkor belopézott a habort a mi szlavdniai kisfalinkba is és mindent
megvaltoztatott. Onkéntesnek jelentkezett ,91-ben a Horvat hadseregbe
batran hozzajarult a védelem miikodéséhez. Nem olyan volt, mint a test-
vére- szikla, amelytdl elpattant az ellenség és a sorozatlovéseitdl holtan es-
tek 0ssze, de nem is mozdult a helyérél mikor mar sokan visszahuzodtak.
Lehet azt mondani, hogy évatos volt, igyekezett nem kitenni magat feles-
legesen veszélynek. A tarsai és a honvédé katonak értékelték és tisztelték
6t, mint a sajat odaadd és szorgalmas tarsukat. A bazist - a hazat, amely-
ben tartézkodtak 6 maga tette rendezetté és tisztava, minden pillanatban
készen allt arra, hogy kavét f6zzon, ebédet készitsen, elmosogasson, és
mindezek utan kimenjen a frontvonalra és minden gond nélkiil teljesitse
a szolgalatat. Mig néhanyan lustan és hanyagul viselkedtek az 6rségben,
alva figyelték az ellenséget, O egész id6 alatt firadhatatlanul szemlélédétt,
hallgatozott és vigyéazott. Igy néhdny alkalommal megfékezte az ellenség
meglepetésszeri tdmadasi szandékat, mivel idében riasztotta a tobbieket.
Igazi maganak valé katona volt, aki sokat ad és nem kér vissza semmit.
Sosem emelkedett ki és nem dicsekedett, de mégis mindennek az alapja
volt, egy olyan erd, amely disziti a Horvat Hadsereget. Sokszor talalko-
zott sebestilt vagy halott katonakkal. Az 6 szamara azok nemcsak katonak
voltak, hanem gyerekkori baratok, rokonok vagy helybeliek. Valosagos
emberek, akiket 6 ismert, akikkel egyiitt mulatott és oriilt lakodalmak-
ban, bucsukban, keresztel6kben és szomorkodott a temetéseken. Ez mind
szornyen megviselte, de nem mutatta.

Id6vel kezdett egyre jobban eltavolodni a tobbiektdl, magaba fordult.
Csendesen gondolkozott.

Megélt és tulélt rengeteg csetnik bombazasi tamadast, az ellenséges
er6k Migekbdl vald rakétdzasait. Tankok tdmadasait.

A haboru rémségeit a maga legszornytibb valdjaban élte meg. Az arca-
rol egyre jobban kezdett letlinni az a gyermeki mosoly. Ahelyett, valami
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arnyék iilt az arcara, a lelkét pedig leterhelték a gondok.

Egyik csetnik tamadas alkalmaval konnyebben megsériilt, mégsem
akarta otthagyni a tarsait vagy korhazba menni, hogy felépiiljon. A tere-
porvos kezeire bizta magat. Az Osszes harc befejezddése utan kilépett a
Horvat Hadseregbdl. Vissza szeretett volna menni a régi munkahelyére az
IPK-ba, amire ekkor, a t6bbi ilyen véllalkozashoz hasonléan, privatizacié
vart. Csak idészakosan dolgozott ezért csak minimalisan keresett. Hidba
volt sériilt a haboru alatt nem igényelt semmilyen katonai tamogatast,
alkalmatlansagi pétlékot vagy nyugdijat.

Csak szeretett volna tisztességesen dolgozni a munkajaért pedig fizetve
lenni. Minden munkat elvallalt.

Nem egyszer fordult az eld, hogy azok a mi ujdonsiilt tisztességes
munkaaddink atverték és nem adtak neki fizetést. Csendben elfogadta ezt
a tényt és Uj munkat keresett.

A legnehezebb akkor volt neki, mikor hazaért a gyerekei meg éhesek
voltak. Egyre nehezebben viselte el az 6 kérlel6 tekinteteiket. Még nehe-
zebb volt mikor a gyerekek, ilyen kicsik, adtak neki a darab kenyeret meg
az almat, amit a szomszédoktdl kaptak vagy valamilyen 6reg nénitél, aki
megszanta az ¢hez6 gyerekeket.

Latta maga koriil azokat a katonakat és harcos tarsakat, akik nagy
nyugdijat kaptak, lakasokat vagy alkalmatlansagi potlékot. A gyerekei és
a felesége miatt elhatarozta, hogy 6 is utanajar a nyugdijanak és ¢l katonai
jogaival, amik 6t is jogosan megillették.

Egyik ajtotol a masikig ment, az Osszes 1étez6 igazolast dsszegyijtotte.
Amikor végre a végére jart ennek a végelathatatlannak ttiné biirokrati-
kus folyamatnak, a Minisztériumbdl jelentették, hogy az els6 igazolas ota
eltelt tobb mint hat honap és szerezzen be Gjabbat. Ez az egész folyamat
persze nem volt olcsé mulatsag, sok pénzébe keriilt, ami csak egy ujabb,
felesleges anyagi teher volt az 6 amugy is szegény csaladjanak.

Es igy szoszmotoltek, minden alkalommal el$lrél. Mintha lett volna
dobalni valé pénz!

Az utolsé csepp is kifolyt a poharbol mikor egy lusta, trehany Minisz-
tériumi tiszt azt mondta neki, hogy 6 nem is igazi honvédd, nem volt
sebestilt, nem betegedett meg és nincsenek semmilyen jogai.
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Baratainak, haborus és katonatarsainak gyakran bejelentette, hogy 6
ongyilkos lesz. Nem vették komolyan. Mert O volt mindig a legnyugod-
tabb és legfegyelmezettebb! A legnehezebb pillanatokban mindenkinek
tdmasza volt, egy vall, amelyiken kisirhatta magat az ember. Az 6 racio-
nalis hozzaallasaval gyakran megnyugtatta 6ket és gyorsan visszaallitotta
hangulatukat.

Ki is tudta volna elhinni, hogy 6 all a szakadék szélén!

Senki sem tudta megérteni, hogy most valéban mennyire nehéz neki.
Es egyre nehezebb lett, mert mér a gyerekeinek alig tudta biztositani a
kenyeret is.

Egyik szerdan elkiildte a gyerekeit meg a feleségét az anyjahoz, hogy
segitsenek neki a kertben és mar el§ is készitette a terepet.

Bezarkozott a faskamraba. Bekapcsolta a motorfiirészt és ravetette ma-
gat.

A felesége hamar visszatért kezdte sejteni, hogy valami torténik. Volt
mit latnia. A latvanytél, ami fogadta 6t elajult.

Az 6 fia felriasztotta nemcsak a mi falunkat és nemcsak a kornyéket,
hanem egész Horvatorszagot is. Nem emlékezni ennyi emberre egy teme-
tésen és ennyi kifolyt kénnyre sem.

A felesége és gyerekei sirdsa megérintett mindenkit, aki ott volt.

A Minisztérium azonnal biztositotta a csaladnak a katonai jogokat,
amit O egész id§ alatt probalt megszerezni.

Az Oreg rogyadozd haz helyére gyorsan djat épitettek és a csalad meg-
kapta a katonai nyugdijhoz valo jogot.

Most a gyerekei tobbet nem éheznek és végre emberhez mélto életiik
van. Az 6 apucijuk az életét adta értiik.

Ok faradhatatlanul a mai napig is kijarnak a temetébe, hogy megossza-
nak vele egy almat és elmeséljék neki a torténéseket.

BARATOM, IGAZI HONVEDO, NEM VAGY ELFELEJTVE, SOHA
NEM IS LESZEL.
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VII. TORTENET
Kérlelhetetlen valosag

Egyiitt fejeztiik be az altalanos iskolat. Mar akkor mindenki csodalta 6t
az osztalybdl. Minden létez6 atlétikai gyakorlatot konnyedén végrehajtott
arudon, a gerendan, a ,bakon”. Mas tantargyak, amelyek sok igyekezetet
és tanuldst igényeltek, nem mentek neki valami jol, na de kés6bb megér-
tettem miért.

Az édesapja sulyosan megbetegedett, a labai felmondték a szolgalatot,
és toldszékbe kertiilt. Volt egy dccse, meg egy huga. Az édesanyja nehéz fi-
zikai munkat végzett a téglagyarban. O 4tvette a haztartas vezetését, a be-
teg apja és kistestvérei koriili dolgokat is neki kellett elldtnia. Emiatt nem
volt ideje tanulni. Emellett még 6sszel napszamba jart kukoricat merni,
télen fat hasogatott, tisztitotta az utakat a hotdl, tavasszal kukoricat, ré-
pat kapalt, nydron aratni jart vagy kukoricakoncert szedni. Minden létezd
modon igyekezett a sziilei segitségére lenni.

Az édesapja egy id6 utdn meghalt. O szerelmes lett, meghazasodott és
boldog csalddot alapitott. Négy gyermeke sziiletett. Sajnos az egyik gyer-
mekiiket elvesztették. Nincs semmi borzalmasabb annal, mint amikor az
ember a sajat gyermekét temeti el. A kolcsonds szeretet és hit segitette
Oket, hogy folytassak az életiiket.

Ezekben az években a horvatok nehezen jutottak jol fizetett allashoz.
Elhataroztak, hogy kiilféldon fognak dolgozni. Hamarosan az egész csa-
lad kint dolgozott kiilfoldon: az anyja, 6ccse és a huiga. Egyiitt konnyeb-
ben sajatitottak el a nyelvet. A munka sosem allt tavol toliik, ezért hamar
kivivtak masok elismerését és tiszteletét. Veliink ellentétben a kiilféldiek
értékelik és tisztességesen megfizetik a szorgalmat. Tobb mint jol ment
nekik. Ekkor érezte 6 a masik a hivast a szivében, a masik anya hivasat, a
horvat haza hivasat és nem hezitalt egy percig sem. Otthagyta a jol fizetett
allasat kiilfoldon és az els6k kozott jelentkezett mint onkéntes a renddrség
egységénél. Ekkor ugy hivtak ezt, hogy Kiilonleges feladatok renddrségi
egysége.

Talalkoztunk ,91-ben Erdédon az 6tddik honapban. Els6 latasra meg
sem ismertem, pedig meg sem valtozott. Egyszertien nem szamitottam ra
ott. Mindketténknek nagy 6rom volt, hogy egyiitt vagyunk. Azokban a
szamomra nehéz pillanatokban az 6 baratsaga, jelenléte, odaadasa, mint
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ahogy az enyém is neki, sokat jelentett nekem. A renddrség kiilonleges
feladatokra szant egysége, amellyel megérkeztem jomagam is Erdédre, azt
a feladatot kapta, hogy térjen vissza Zagrabba. Késébb ebbdl az egységbdl
alakult meg a II. gardista brigad.

Szlavéniai vagyok és a renddrség magas rangu tisztjei engedélyezték,
hogy Szlavoniaban maradjak Erd6don, és segitsek az addig szerzett ta-
pasztalatommal az uj kiilonleges feladatokra szant renddrségi egység
megalakuldsaban. Az egyik részébdl alakult meg késobb a III. gardista
brigad, a masik része pedig megmaradt a rendorség egységének. Megis-
merkedésiinknek ezekben a napjaiban bizalmatlansagot tapasztaltam ma-
gammal kapcsolatban egy szintén kiilfoldt6l jott renddrtiszt részérdl, és az
igazi, odaad¢6 bardtom valdban sokat jelentett nekem.

Még ha egy-két napon beliil is mi mind jé baratok lettiink, nehéz volt
htiséges és tisztességes raktarost talalni. De 6, az én baratom épp ilyen
volt, és azt az egész kdoszt, amely a raktarban alakult ki, rekordidé alatt
megoldotta. Peddnsan és katondsan rendezte a katonai dlcaruhakat, fegy-
vereket, |8szereket. Az 6 rendszerezése utan minden olyan egyszertinek és
atlathatonak latszott.

A raktaros munka mellett, 6 ellatta az sszes tobbi feladatat is, mint
ahogy a renddrség mas tagjai is. Nem is kell magyaraznom, hogy mekko-
ra pszichés stressz alatt voltunk, mert t6bb mint harminc napig csetni-
kek vettek koriil minket, és mi csak harmincan voltunk 6sszesen. Hogy
ne is beszéljek a minden este ismétl6dé csetnik provokaciokrol. Olyan
Orséget tartottunk, amely csak figyelte a csetnikeket és az elhelyezkedé-
siiket. Nehéz még elképzelni is azt az érzést, ami athatol a csendes sotét
éjszakaban, mikor kozvetlen melletted egy csetnik harmas vonul el, és te
nem csindlhatsz semmit. Amikor eltavolodnak a biztonsagos tavolsagig,
akkor értesited a bazist motorolan keresztiil errél, ezek utan elhalad még
egy csetnik csoport, aztan még egy és végiil te magad sem tudod, hogy hol
helyezkednek el. De 6 gyakran tartézkodott ezeken az éjjeli érhelyeken,
ahova mindig 6nként jelentkezett.

Nappal a csetnikek nem mutatkoztak. Feltételeztiik, hogy a csetnik rej-
tekhelyen vannak ilyenkor.

Egyik ¢éjjel jottiink vissza az dllomaspontok ellenérzésébdl, amikor 6
kiszaladt az utcara, felemelte a kezét a feje folé, puska a kezében. Egyszer
csak elkezdett robogni, dorogni minden oldalrél. A labai koriil szikrak
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sz6rédtak szét, golydk bugtak, fiityiiltek. Erezhetd volt a golydk forréséga,
amelyek elsuhantak az arcod elétt. Odakuszott hozzank, és azt mondta,
hogy 6tven méterre téliink a csetnikek csapdakat allitottak. Igazolta, hogy
emiatt hagyta el az 6rhelyét.

- Nem bayj, jol tetted, megmentetted az életiinket.... - mind ezt mond-
tuk neki.

Hallva a 16v6ldozést, a tobbi rendér is megérkezett. A csetnikek szét-
szaladtak. Még ha masnap mind dicsértiik is, 6 csak szerényen vonogatta
a vallat, és ugy nyilatkozott, hogy 6 semmi kiilonoset nem tett, és hogy
mas is ezt tette volna a helyében.

A kovetkezd napok éjjeli 6rsége nagy csetnik mozgasokat jelentett.
Kértiik az engedélyt a varosbol, hogy adjak meg az engedélyt a tiizelés-
re, hiszen egyértelmi volt, korbezdrnak benniinket. Azt a valaszt kaptuk,
hogy csak valaszolhatunk a tamadasra, illetve mig a tamadas tart, addig
16hetiink, de mi nem kezdhetjiik a csatat. Szerencsére, a csetnikek kozott
voltak részegek és drogosok, akik ok nélkiil 16voldoztek. Rengetegen vol-
tak, és emiatt gondoltak, hogy mindennek vége.

Ugy dontéttiink, hogy a kozpontot nem a kézpontbél fogjuk védeni,
hanem a kérnyez6 mez6krdl, mig a csetnikek nem csoportosulnak. Min-
dent ut kozben beszéltiink meg. Mar bejaratodott, Gsszeszokott csapat
voltunk.

Amikor észleltiik a csetnikeket, vagy az Orség jelezte Oket, feléjiik ro-
hantunk, egyszerre tiizelve a puskakbol. Amikor 6k valaszoltak a tiizelés-
re, mi bebujtunk valamilyen menedékbe, és pontos, egységes tiizeléssel
visszavonuldsra kényszeritettiik 6ket. Igy sikeriilt néhdny csetnik csapatot
visszaverni.

Na de 6k gyorsan felfogtak, hogy mi nem vagyunk valami sokan, ezért
kézi rakétavetokkel és minden mas létezd fegyverrel tamadtak minket.
Még csak kilesni sem tudtunk a menedékhelyiinkb6l. Az egyik koziiliink
ugy gondolta, hogy elkezd jajveszékelni, rimankodni. Eleinte tényleg azt
hittiik, hogy megsériilt. Ok rohantak felénk és egy kemény, egymds kozti,
éles puskalovésekkel vivott parbaj bontakozott ki. Az erételjes 16voldozés
alatt nem vettiik észre, hogy két csetnik csapat jon a hatunk mogott.

O megint érségen volt, amikor a csetnikek mozgasabol kiismerte, hogy
a csetnikeknek mi a szandékuk, ekkor tiizet nyitott rajuk. Igy elarulta a
sajat helyét, és egyediil 6 lett célpontjuk. Amikor raléttek, eltiintették az
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6t fedezd bokrok felét, és letorték a fa dgait. O elkanyarodott jobbra, és
igy megmenekiilt a halaltol. Hagyta, hogy a csetnikek azt higgyék, hogy
megsemmisitették 6t, és amikor eldjottek a buvohelyiikrdl és feléje kezd-
tek kozeliteni, megmutatta nekik, hogy mennyire is haladlosan pontos tud
lenni a puskdja. Hajnalban kezdtek a csetnikek visszahtizédni. Megen-
gedte nekik, hogy 0sszeszedjék a halottaikat és sériiltjeiket.

Reggel ugy tlint, mintha az éjszaka csak egy rossz alom lett volna.

Masnap megtudtuk az egyik JNA-hadnagytdl, hogy 150-200 csetnik
tamadott meg minket, akik Szerbiabdl, Borovo Selébdl érkeztek.

Ismét megkdszontiik neki a jol idozitett segitséget, de 6 szerényen le-
kicsinyelve az érdemeit visszatért a raktarba, és lelkesen a munkara fordi-
totta a figyelmét.

Egyértelm{i volt, hogy valami nagy dolog késziilddik, mert a Duna
szerb oldalan rengeteg felfegyverkezett szerb gytilt 6ssze, és éjjel is latha-
toak voltak nagyobb mozgasok. Zagrabbdl is és Eszékrdl is azt a paran-
csot kaptuk, hogy csak életveszélyes fegyveres tamadasra valaszolhatunk.
Mintha mi harmincan, meg még ennyien a dalyhegyi rendérallomasrél
meg tudnank allitani tobb szaz allig felfegyverkezett csetniket, akik emel-
lett még a JNA tankjainak és nehéztiizérségének a tamogatasat is élvezik.

Egyiitt dontottiink, és azt az iizenetet kiildtiik el, hogy megtamadjuk
a JNA egységét, elvessziik a nehéztiizérségi felszerelésiiket, lehet6ség sze-
rint még tankot is, mert egyediil igy volt ilyen-olyan esélyiink arra,
hogy megvédjitk magunkat.

Furcsa mdédon néhdny o6ran beliil a Dravan és a Dundn megérkezett
az a folyami hajd, amely meghozta a valtast, minket pedig visszavitt a va-
rosba. Valamilyen ,csoda’ eredményeként a csetnikek megnyitottak a vizi
utvonalat, ami addig atjarhatatlan volt.

O a vérosban maradt.

Hamarosan az eldérzeteink beigazolddtak és a csetnikek a JNA tank-
jaival és tiizérségével egyiitt egy nem egyenrangu csata kovetkeztében
elfoglaltak Dalyhegyet, Erd6dot és Almast.

Igy a front elsd vonala 4ttevédott szinte magéra a vérosra.

Es 6 ismét a front elsé vonaldban volt.

Egyik alkalommal, amikor rendérautéval szaguldottak a fronton a
gytimolcsosok felé, Nemetin kornyékén, a feliiljaronal egy MiG-bdl indi-
tott rakéta eltalalta dket, és mind megsériiltek. A haborus veszélyhelyzet
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és a halalesetek ellenére a ment6sok hamar kiértek hozzajuk, és csak a
gyors orvosi ellatasnak koszonhet6, hogy megmenekiilt. A csetnikeknek
és a JNA-nak nem sokat jelentettek a Voroskereszt jelvényei és a fehér or-
vosi ruha sem. Epp ellenkez6leg, 6k voltak sokszor a kedvenc célpontjaik.
Mindennek ellenére a MentGszolgalat emberei a lehetd legrovidebb id6
alatt értek ki a frontvonalra és ellattak a sériilteket.

Miutan felépiilt és meggydgyult, visszatért a renddrségre. Folytatta a
megszokott rendori feladatok elvégzését, a szolgalatteljesités ideje alatt
pedig kijart az els6 frontvonalra.

Ebben az idében sem haboru, sem béke nem volt, az Unprofor jelenlé-
tében zajlottak az események, nem voltak csetnik gépjarmd, illetve gyalo-
gos tamadasok, mint ahogy nehéztiizérségi akciok sem. Néha itt-ott egy
csetnik megkornyékezett minket, 16tt egyet, esetleg egy honap alatt ledob-
tak néhany bombat, ami a kezdeti napi 1000-hez képest szinte emlitésre
sem mélto.

Mégis, még mindig veszélyes volt a helyzet.

A ,habortnak” ezekben a napjaiban fontos nem haborus feladatok
voltak. Mint pl. f6zés, mosogatas, a bazis kornyékének rendezetté tétele és
tisztan tartasa, padok, asztalok, féltetok készitése, rostélyozasra és f6zésre
alkalmas helyek épitése, fa begytjtése, wc-k kiépitése és berendezése és
mas elsére nem is fontosnak tiiné munkak, amelyek a bazist kényelme-
sebbé és élhetdbbé tették. Sokan rosszul voltak ezeknek a munkalatoknak
a puszta gondolatatdl is, de 6 faradhatatlanul dolgozott és alkotott. Azt
lehetett ra mondani, hogy a bazis, vagyis egy kis rendérségi terepkempin-
gezés jot tett.

A Bljesak és az Oluja akciok sikereit kovetden varhaté volt egy nagy
csetnik tdmadas és megtorlas az elszenvedett vereségért. Szerencsére ez
elmaradt.

Eljott a békés reintegracio és 6 jelentkezett a folyami rendérséghez,
ahol ugyszintén kivivta a kollégai tiszteletét.

Az egyik télen valamilyen kotél tekeredett a rendérségi hajo propellere
koré. O gondolkozés nélkiil levetkdzott és alameriilt a hideg vizben. Mivel
a kotél erds volt és jol ratekeredett, kellett neki id6, mig kioldozza azt, de
sikeriilt neki.

Ezt az akcidjat sulyos gyulladdsos megbetegedés kovette és hosszu

gyogyulas.
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A renddrparancsnokok nagyra becsiilték és tisztelték 6t. Még ha alkal-
matlan is volt, sériilés és betegség miatt, és elmehetett volna nyugdijba, 6
mégis ledolgozta az dsszes munkaévét.

Megszokta a sok munkat, mindent beleadott a munkaba, igy a nyug-
dijba vonulas nagyon nehezére esett. Addig kitéin6 férj, apa és nagyapa
volt. Mindenben mérsékelt, tiirelmes és nyugodt, ahogy a nagy gyerekei-
vel, ugy a kis pelenkas unokaival is.

Ekkor valami tértént. O, aki sosem emelte fel a hangjét, elkezdett kia-
balni, veszekedni mindenféle ok nélkiil. Elmaszkalt otthonrol. Valamilyen
oknal fogva tobbé nem volt tiirelme a feleségével, a gyerekeivel, az uno-
kaival és a barataival valo beszélgetésekhez. Magaba zarkozott, csendben
gondolkozott és akkor megint valamilyen oknal fogva elkoltozott a felesé-
gétdl és gyerekeitdl, elment falura lakni.

A felesége imadta 6t, szerette, faradhatatlanul eleget tett minden ki-
vansaganak, és megbocsajtott, és azt kérte, hogy valtoztassa meg a donté-
sét. Na, de 6 kérlelhetetlen volt.

Nem telt el sok idd, amikor értestiltiink a sokkold hirrdl - felakasztotta
magat!

Szomorusag, hitetlenkedés és sajnos a szornyti valosag. A valosag haijt-
hatatlan.

Bar ott voltam a temetésen, mégsem akarom elhinni, hogy nincs t6b-
bé, hanem abban reménykedem, hogy talalkozok vele, ahogy a felesége
tarsasagaban, unokakkal a karjan mosolyog.

SOHASEM FOGOM AZT MONDANI NEKED, ISTEN ALDJON, HA-

NEM CSAK ANNYIT: A MI KOVETKEZO TALALKOZASUNKIG AZ
UR LEGYEN VELED!

192



VIII. TORTENET
Robbandanyag

Mint ahogy minden szlavéniai gyerkdc, szaladtam én is a labda
utan. Nem voltam focivirtuéz, de igyekeztem, és mindenekfelett sze-
rettem jatszani. A szomszédos magyar faluban mindig hidanyoztak jatéko-
sok, igy ott konnyedén bevettek engem jatékosnak. Ott ismertem meg 6t.
O mar akkor, azt lehetne mondani, hogy veteran volt, vagy még jobb: a
foci Mozartja. Es edzhidny esetén még a tréner szerepét is vallalta.

Késdbb, a feleségével egy helyi kis kavézot vezettek. Sokat dolgoztak,
sporoltak, és az akkori viszonyokhoz képest jol szitualtak voltak. A kavé-
z6n kiviil komolyan foglalkoztak mezdgazdasaggal is.

A kilencvenes évek elején sokakhoz hasonléan aktivan bekapcsolddott
Horvatorszag védelmébe, elséként csatlakozott a horvat katonasaghoz.

Az ¢ telepiilésiiket a habort nagyon gyorsan a védelem elsé vonalava
tette. Vukovdr eleste és a katonak Szentldszlérdl valo visszavonuldsa utdn
az 6 falujuk lett az 4j SzentlaszIo.

A mindennapos és egész éjszaka vivott komoly 0Osszecsapasok az
utolso6 cseppig kifacsartdk a katondk erejét. Eleinte még kicsit improvi-
zalniuk is kellett néhany vadaszfegyverrel és nagyon kevés szamu kalas-
nyikovval. Taldn kett6-harom, maximum 6t ilyen fegyveriik volt. Emiatt
sokszor bement a varosba a renddrség és a katonasag parancsnoksagara
segitséget kérni. Nem emberekbdl kellett a segitség, hanem fegyverekbdl
és 16szerekbol. Maga a parancsnoksag is rosszul allt a haboru elsé napjai-
ban, igy szinte mindig dolga végezetleniil tért vissza.

Ekkor kaptak a hirt, hogy a JNA tagjai Orizetleniil hagytak a TO-rak-
tarat Lugon, Cepin kozelében. Oda mar sok egység megérkezett ugyan, de
az ajtok és minden mas is tele volt rakva alaaknazott feliratu jelzésekkel.

O indult meg a raktér felé elséként. Nagyon gyorsan rajottek arra,
hogy ezeknek a jelzéseknek a nagy tobbsége csak dlcaként volt odattizve.
Mégis, féltek a repiilé- és rakétatimadasoktdl, ezért jarmiivekkel gyor-
san kihoztdk onnan a fegyvereket és 16szereket. Ebben a rohammunka-
ban teljesen el is felejtkeztek a repiil6gépekrdl, amelyek olyan alacsonyan
szalltak, hogy amikor sikeriilt atlépniiik a hangsebesség hatarat, a 1égrob-
bands akkorat dorrent, mintha atombomba robbandsa lett volna. A MiG-
es repiilds szazad a telepiilés és a lugi laktanya kozotti teriiletre dobta le a
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bombait. Sosem volt vilagos a szamukra, hogy a repiildsok ezt szandéko-
san csinaltak igy, vagy csak eltévesztették a célt. Akarhogy is volt, megko-
szonték az Isten segitségét és védelmét. Az ilyen életveszélyes rohanasban
mindig volt néhany leleményes alak, aki csak ugy ,,véletleniil” néhany lada
fegyvert ,,biztonsagba” menekitett. Késébb aztan ezt oly médon hasznosi-
tottak, hogy kereskedtek veliik, eladtak a puskakat, a tarakat, a 16szereket,
a TT-pisztolyokat.

O és az osztaga azonban a fegyvereket elvitte a parancsnoksagra, azu-
tan pedig kolcsonkért a sziikséges mennyiségben puskat, 16szert és mas
fegyvert is. Igy aztdn azok a leleményes alakok végiil nem jartak valami
jol. Ugyanis a katonai és a polgari rend6érség, a hirdetéseik alapjan megke-
reste Oket, atkutattdk a lakasaikat, és elkoboztak a katonai felszereléseiket
és a fegyvereiket, és még feljelentést is tettek ellentik.

A kapott fegyverekkel a helységnek nagyobb esélye nyilt arra, hogy
megvédje magat. A védelmi tervet 6 a parancsnokokkal egyiitt gondosan
készitette el. Pontosan tudta, hogy hol helyezkednek el a 16vészarkok, bu-
vohelyek, minden puskat szamon tartott . Névrol ismerte az dsszes kato-
nat. Az volt a célja, hogy attorhetetlen, lerombolhatatlan menedékhelyeket
alakitson ki, hogy megvédje a katonakat a halalos ellenséges nehéztiizér-
ségi és bombatdamadasoktol. Mindennek ellenére tobben is megsebesiil-
tek, és a legszornytbb is volt példa, amikor katonak haltak meg. Ez mind
mély sebeket hagyott a lelkén. Az ilyen haborus rémségekkel nehezen
tudott szembesiilni, kiillondsen azért, mert minden honvéddvel barati vi-
szonyt apolt. A veszteségeket pedig személyes vereségként élte meg.

A helybéliekkel megbeszéltek egy diverzansakciot, hogy megprobaljak
kiiktatni az ellenséges tiizérség egy részét. Egy kisebb csapat, amely lénye-
gében helybeliekbdl allt, utnak is indult a feladat teljesitésére lett. Fekete
egyenruhat viseltek, a labukhoz pedig ragasztdszalaggal tartalék tarakat
erdsitettek magukra tele tolténnyel. A hatizsakokban magukkal vitték a
kézigranatokat és robbandanyagokat.

A csapat alkonyatkor indult. Az elsé akadalyt a Vuka folyo jelentette.
Nem akartak vizesek lenni, igy atdobtak rajta két fatdrzset. A helybeliek
kivaléan ismerték a terepet uigy, hogy jol haladtak, és tigyesen kikeriilték
a csatornaban haladva az aknamezoket és annak a lehetségét is, hogy
észrevegyék Oket. Még a reggel bekoszonte eldtt odaértek az ellenséges
helyhez.
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A hely tele volt ellenséggel és nem tudtak azonnal akcioba lépni. Var-
tak az estét és figyelték Oket. Kellemetlen meglepetés volt, amikor az el-
lenség kozt felfedezték a sajat szomszédjaikat is - a hazai csetnikeket.

- Még 6 is ?! De olyan jo volt és becsiiletes... - hitetlenkedve kommen-
taltak a latottakat egymas kozt.

O ez id6 alatt szorongva vért valamilyen hirt a csapattél. Félt, hogy
nem fordult-e rosszra valami, mert mar vissza kellett volna érniiik.

Az ellenség az agyuk koré nem 4llitott érséget. A csapatnak sikertilt
odaosonni és kivenni a robbandanyagot. Idékozben, akkor fedezték fel,
hogy egyikiik sem tudja szakszertien felallitani a robbandszerkezeteket.
Pedig minden el6 volt készitve. A robbanoanyag is, a lassan ég6 rud is és a
gyutacs is. Mindhiaba, hiszen nem tudtak kezelni. Hiszen 6k nem kikép-
zett igazi katonak voltak, hanem csak egyszert emberek, akik csak meg
akartak védeni a falujukat még a sajat életiik aran is.

Végiil ugy dontottek, hogy a robbandanyagot ott hagyjak az aknavetd
mellett és kézigranatokat dobnak ra. Hatan haromszaz méterre eltavolod-
tak, ketten pedig, akik a révidebb gyufat huztak, ott maradtak tiz méter
tavolsagban. Aztan eldobtak a granatokat és mar sprinteltek is a tobbiek
felé.

A robbanas akkora volt, hogy a fold is beleremegett, és a fak derékba
tortek. Akik a granatokat dobtak, azokat azonban szilankok talaltak el.
Azonnal elkezdtek jajgatni, 4m a tobbiek odasiettek hozzajuk, feltették
Oket a hatukra, és megkezdték a visszavonulast.

Az ellenség aztan villimgyorsan minden oldalrél megjelent, és mind-
jért el is indult a robbantékra vadaszni. Ok ugyanazon az ttvonalon tar-
tottak vissza, ahonnan jottek - a csatornan keresztiil. A két utolso fegyve-
res nagy erdfeszités aran meg tudta allitani az ellenséget még biztonsagos
tavolsagban. A robbanadst hallva 6 azonnal katonakat kiildott értiik, akik
a Vuka foly6 felé siettek. A granatokkal ugyan sporolniuk kellett, am 6 a
felettesek tiltasa ellenére nehéztiizérségi tiizet nyitott az ellenségre.

Ezalatt az osztag, amely haldlos helyzetnek volt kitéve, csak lassan ha-
ladt. A két sériilt azt kérte, hogy hagyjak 6ket ott és kuszva folytassak az
utat nélkiiliik a biztonsdgos helyig. Ok pedig az utolsé pillanatig kitarta-
nak, hogy biztositsdk a visszavonulast..

A tobbiek azonban hallani sem akartak a sériiltek ilyen jellegti bator
felajanlkozasarol. Folytattak az utat kiszva és harcolva. Lépésrol 1épésre
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haladtak, vonszolva magukkal a sériilt tarsaikat is. Tizenkét éra harc és
kuszas utan végre megérkeztek a helybéli honvéddik kozé, akik segitettek
nekik. Am az egyik csetnik kézigrénatot dobott kozéjitk. Egy honvédd
azonban 0sztondsen az egész testével ravetette magat a granatra, és ezzel
a tobbieket megmentette a biztos halaltol.

Az ellenség ujjongott, a honvédok pedig még gyorsabban igyekeztek
az osztag megsegitésére. A heves csatdban az ellenség huzta a rovidebbet
és kénytelenek volt visszavonulni. Puskatlizben és mesterlévészek tiize-
lése kozepette a honvéddknek sikeriilt kimenteniiik a sériilteket. Sajnos
azonban két katonat mar csak holtan taldltak meg. Azon kettd koziil, akit
akkor a robbanas kévetkeztében szilankok talaltak el, az egyik meghalt. A
biztonsagos helyre valé visszatérés utdn keveredett benniik az 6rom és a
szomorusag. Orom a sikeresen végrehajtott feladat és visszatérés okéan és
szomorusag a halott és sériilt katonak miatt.

O ezekért a haldlesetekért és sériilésekért is megint csak felelésnek
érezte magat, nehezen fogadta a hireket, bantotta, hogy elkiildte a helyi-
eket az akcid végrehajtasara. Mindegyikiikkel ugy volt, hogy t6bb volt a
szamara, mint akit csak jol ismert. Mar maga a gondolat is fdgjdalmas volt
a szamara, hogy értesitenie kell a halottak csaladjait. A feleségek jajveszé-
kelései és sikoltozasai olyan fajdalmasak, mint amikor tért szirnak az
ember szivébe.

Mégis, tudta, hogy ezzel tartozik nekik.

A csaladokkal valo beszélgetés utan, mintha még egy ranc vés6dott
volna az arcaraa. Kevesebbet tarsalgott és minél jobban magaba fordult
atadta magat a sajat gondolatainak.

Es amikor részt vett egy beszélgetésbe, annyira elszént volt, hogy min-
dig neki kellett, hogy igaza legyen, gyakran mérgesen hatat forditott, be-
vagta maga mogott az ajtdt és elment. Gyakran valds ok nélkiil.

Szerencsére, kisebb fegyveres incidensen kiviil, igazi nehéz csata tobb
mar nem volt azon a vidéken. A habort mindenféle nagy csindaratta
nélkiil egyszertien csak befejez6dott. Az emberek nagy része leszerelt és
megprobalt visszatérni a régi foglalkozasahoz és életéhez.

Neki szerencséje volt, mert tizletember volt, és a munka a tovabbiak-
ban is jol ment neki. Még ha volt is pénze, nem ment bele semmilyen
privatizaciés megallapodasba. Elégedett volt a vagyonaval, és sokszor on-
zetleniil, masoknak is segitett.
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Am valamilyen oknél fogva elkezdett gyakran veszekedni a feleségé-
vel és lanyaval. Az asszony egy ideig csendben, nyugodtan tiirte, és akkor
belatva azt, hogy ez nem vezet sehova, ugy dontott, nem akar tovabb ve-
szekedésben éIni. Elvaltak. A felesége bekoltozott a varosba. O ott maradt
egyediil. Egy id6 utan bezarta a kavézot. Végiil mar szinte senkivel sem
beszélt.

Amikor ratalaltak, szétrepesztett halantékkal fekiidt. Mellette csak a
pisztoly volt. Nem hagyott semmilyen tizenetet.

Egyszertien elment.
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IX. TORTENET
Tankelhdrito

Egyiitt jartunk kozépiskolaba, egyiitt logtunk el az 6rakrol, hogy a
moziban Bruce Lee- vagy épp James Bond-filmet nézziink... Egyiitt jar-
tunk meccsekre is szurkolni a nagy kedvenciinknek, az NK Osijeknak.
Akkor az a korszak kiilondsen nehéznek t{int, de most latom csak igazan,
hogy nem hidba mondjak, hogy a didkévek a legszebb évek. Gyorsan vé-
get ért ez az id6szak, és az élet kiilon irdnyba terelt benniinket. A kilenc-
venes éveket egy olyan kis szlavdniai faluban t6ltotte, amely tobbségében
szerb lakossagu volt. A haborus hangulat egyre rosszabb és rosszabb lett,
néhany szomszéd éjszaka, halkan a csaladjaval egyiitt elment Szerbiaba.

,91 Gszén az egyik szomszéd a falu végérdl - akit ismert és elég gyakran
beszélgetett is vele, bement az udvaraba. Azt felételezte, hogy valamit jott
kolcsonkérni, valamilyen szerszamot, vagy hogy j6jjon neki segiteni va-
lamiben. Es nem, nem ezért jott, hanem hogy nyugodtan és nyiltan a
szemébe mondja, hogy 6 a csaladjaval egytitt azonnal hagyja el a falut, ha
kedves neki a sajat vagy a csaladja élete!

Nem hitt a sajat fiilének. Magas és atlétatermetd, erés testfelépitésti
volt, igy konnyedén megragadta az ingénél fogva, és kirakta az udvarabol
az utcdra, és azt mondta neki:

- Szégyellheti magdat! Haldllal fenyegeti a csalddomat!

A szomszéd megprobalta mentegetni magat.

- Bocsdnat.... én nem... bocsdss meg, Istenem, a puszta gondolattol is...
én nem ... nem, nem! Csak jot akartam neked...! Te meg felém igy...
egyediil te leszel a felelds azért, ami torténik veled! Veled és a csalddoddal!

Kikisérte enyhén sokkolt tekintettel. Odajott hozza egy masik szom-
széd, akivel ugy volt, mint a testvérével. Segitettek egymasnak minden-
ben.

- Hallottad, hogy ez mit hordott dssze?!

A szomszédja csak nyugodtan ranézett és vallvonogatva igy szolt:

- Jol mondta! Minél el6bb menijél el! Ne vigyél magaddal semmit- tedd a
csalddodat az autoba és menekiilj, amig még nem késé! Elviszel valamit
is, megolnek!

Megfordult és bement a hazba.

O tovabbra is hitetlenkedve allt ott. Bement a hazba, és mérgesen el-
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mondta a feleségének, hogy épp most mit élt at.
Az asszony elsirta magat, és zokogva esett a karjaiba:
- Mi lesz veliink?!

Megprobalta megnyugtatni.

- Nem jelent ez semmit.... Hdt 6k a mi szomszédaink ... minden rend-
ben lesz!

Az asszony nem hallgatott ra. Eréskodott, hogy szokjenek el.

Elvitte a gyerekeket, fogott némi ruhat, iskolataskat, beiilt az autoba, és
elment a sziileihez a varosba.

Reggel 6 elment a munkahelyére. Este hazajott. Minden a legnormali-
sabbnak tiint. Hajnalban 16vések hallatszottak. Hazi papucsban és pizsa-
maban kiszaladt az udvarra és a szomszédai ott vartak 6t puskaval a ke-
zitkben. Az elsé puskatussal fejbe vagta. A foldre esett, de 6k folytattak
tovabb a verést. Odaszaladt az els6 szomszéd idds anyja és elkezdett kia-
balni a tamadokkal. Letérdelt mellé, letorolte a vért az arcarol, mérgesen
ranézett a fidra és azt kialtotta:

- Allatok!!

Segitett neki felkelni, elvitte az ajt6ig, a kukoricas felé mutatott és kony-
nyes szemekkel megszoélalt:

- Bocsdss meg fiacskam, meghiilyiiltek... Nem tudjdk, mit tesznek...
Menj! Menekiilj! Feltartom dket, amig csak lehetséges!

Mindene fjt az titésektSl. Osszeszoritotta a fogait és elfutott. Nem ko-
vették. A tavolbol hallott 1véseket.

Hamar sikeriilt eljutnia a kovetkezo faluba. A falusiak, akik az 6rséget
tartottak, 6k fogadtak. Kiabalva sikeriilt valahogy elmondani nekik, hogy
ki 6 és megkérni 6ket, hogy fogadjak be. Még csak akkor fogadtak be 6t,
mikor jott a rokona, aki kezeskedett érte. A falusiak kiilondsen 6vatosak
voltak, mert féltek az ellenség fondorlataitol. Az dvatossagbol sosem volt
elég és mindenkit, aki bejott a faluba, ellenérizni kellett.

[gy auté nélkiil is maradt. Mégis, nyugodtabb volt, mert tudta, hogy a
felesége és a gyerekei biztonsagban vannak. Hamarosan a kegyetlen tor-
téntek utdn jelentkezett a Horvat Hadseregbe. Kivezényelték a falujanal
1évé allasponthoz, ahonnan szinte lathatta a sajat hazat.

Vukovar és Szentlaszlo eleste utan csendben az 6 faluja is elesett. A
honvédéknek nem volt tankelharito felszerelésitk. Megprobaltak pus-
kakkal megallitani a tankokat, de egyszertien, lehetetlen volt. Mindenféle
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nagy iitkozet nélkiil kénytelenek voltak visszavonulni. A védelem vonala
hatrahtizoédott a varosig. A varosban ugyan jobb volt a szervezettség és a
felszereltség, am tovabbra is hidny volt tankelharité felszerelésbdl. Talan
két OSA kézi rakétavetd és granatok kilovésére alkalmas néhany puska
allt a rendelkezéstikre. Elégtelen.

Igazi katonai szakértok az ilyen felszerelésre azt mondandk:

- Ez semmi.

Na de a honvédok kezében ez sok volt.

Az egyik honvédé fogta a papovkat, két bombat és ezekkel elment szin-
te masfél kilométert a védelem vonalatol a csetnikek felé. Kidsott egy mély
arkot, hogy meg tudjon valamennyire allni és letakarta magat agakkal.
Varta a jelet a sajatjaitol, hogy mikor kezdenek az ellenséges tankok feléje
kozeledni.

Nem sok id6 telt el, és a tankok megindultak. Gyorsan odaértek hozza,
a honvédo tarsa pedig motorolaba beleorditott, hogy:

- Most!

Mindenki érdeklddve figyelte, hogy mi fog térténni. O a megadott jel-
re eldobta a bombiat. Sikeriilt megsemmisitenie két tankot. A t6bbi tank
és a gyalogsag pedig jobbnak lattak, ha gyorsan visszavonul.

Fél oraval késébb kicsempészte magat az arokbdl és megindult vissza.
Az ellenség kiszurta 6t és 16ni kezdtek felé kézifegyverekkel és bombak-
kal. Kodnnyebben megsebesitették a kezét. Mégis sikeriilt neki visszavere-
kednie magat a biztonsdgig. A térsai nagy 6rommel fogadtdk. Udvozol-
ték 6t mint Tankelharitot és kiilonds tisztelettel tekintettek rd. O még egy
ideig ezen a védelmi vonalon tartézkodott, aztan néhdny tarsaval egyiitt
atdobtak egy erd6 szélére, egy valamikori halasto mellé. Néhany napig
a tobbi honvéddvel egyiitt faradhatatlanul dolgoztak a halasté megtiszti-
tasan, mert azt benotték a szurds bokrok és mas korok. Sikeriilt nekik a
kedvezétlen terepet atalakitani és egy élhetd kis sarkot kialakitani. Még
egy régi Osvényt is kitapostak a néhai halasté felé. Nagyon évatosnak
kellett lennitik, mert az el6ttiik 1évé honvédo csapat ugyanezt a teriiletet
mar eléggé kiszdmithatéan elakndsitotta. Na de nem réttak fel nekik az
alkalmatlansagukat. Hiszen tegnap még ugyanezek a honvéddék ugyan-
ugy, mint 6k is, foldet szantottak, gazdalkodtak, kiilonb6z6 foglalkozasok
mesterei voltak. A katonai szakértelem igencsak tavol allt télik. Mar az is
nagy siker volt, hogy egyaltalan sikeriilt nekik elakndsitani a teriiletet. Az
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atjarhatatlan, elakaknasitott halastobdl a katonaknak végiil sikeriilt egy
élethez alkalmas teriiletet kialakitaniuk. Minden munkahoz megfeleléen
fogtak hozza és tisztességesen elvégezték azt. Néhany kisebb buvéhelyet
is kialakitottak alvasra, a nappali tartézkodasi helyiik nem volt beasva,
hanem az erdd szélének egy részét hasznaltdk menedéknek, a tet6t és a
falakat pedig homokzsakokkal biztositottak. Minden katondnak ebben a
taborban megvolt a maga feladata és kotelessége. Esténként tabortiiz és
gitarszé mellett siitotték az aznap kifogott halat, néha a t{izon taldlta ma-
gat néhany facén is. O szenvedélyes horgasz volt, és gyakran adott nekik
valamilyen kapitalis példanyt.

Volt nekik egy magasan megépitett, jol alcazott lesiik is, ahol mindig
volt egy megfigyeld, aki tdvcsdvel megallas nélkiil figyelte az ellenség vé-
dévonalat és minden, kicsit is gyantis mozgasrol értesitette a tarsait.

Az ellenség gyakran 16tt rajuk mesterlovész puskakkal és aknavet6k-
kel. Amikor egy katona megsériilt, azonnal vitték a keziikben, keresztiil az
atjarhatatlan erddn, kilométereken keresztiil, egészen az utig, amig nem
jott a mentdszolgalat.

A szolgalatuk két-harom hétig tartott. Kényelmesebben érezték magu-
kat az els6é frontvonalban, mint otthon. A tobbségiiket eliildozték a sajat
otthonabdl, igy a csaladjukkal egyiitt valamilyen ideiglenes telepiilésen,
vagy a rokonoknal, vagy a baratoknal laktak, akik rendelkezésiikre bo-
csatottak egy lakast vagy hazat. Ilyen sziik helyen gyakran veszekedésig
fajultak a dolgok akar a feleségekkel, gyerekekkel, akar a sziilokkel. Leg-
tobbszor aprésagokon.

Terepen ilyen azonban nem volt. Ellenkezdleg, nagy egymas kozti tisz-
telet, tolerancia és megértés uralkodott. A sem haboru, sem béke pillana-
taiban gyakran szerveztek valamilyen vetélkedét: volt belott, sakk, domi-
no, pikadoé. Volt olyan verseny is, hogy ki f6z finomabb ételeket. Féztek
halaszlevet, porkoltet, babot, kaposztat, tokot.

A latszolag rovid, de mégis hosszt haborus iddszak véget ért. Kis id6
multan az otthonanak is sikeriilt visszaadnia a régi szinét.

Egészségiigyi problémak miatt azonban elment nyugdijba. Ekkor kez-
dédtek a gondok. Mindaddig szinte idillikus volt a feleségével és gyere-
keivel valé kapcsolata, am akkor hirtelen egyre rosszabb lett. Gyakoriak
voltak az ok nélkiili veszekedések a feleségével és a gyerekeivel is, ami
aztan véaldshoz vezetett.
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Az asszony a gyerekekkel bekdltdzott a varosba. O egyediil maradt. Az
egyetlen, aki latogatta, az egy baratja volt az els6 frontvonalbdl.

Egyszer, harom nap egymads utdn jott hozzd. Nem taldlta 6t. A mobilte-
lefonjara sem jelentkezett. A végén az egyik szomszéd jelenlétében kény-
telen volt betorni a hazba. Felakasztva talaltak ra a padlason, mellette egy
lizenet a gyerekeinek, hogy bocsassanak meg neki mindenért, emlékez-
tetve ket az 6 hatartalan szeretetére. Feleségének csak egy szot hagyott:

- Bocsdss meg!

A TEMETES ALATT A FELESEGENEK ADTAK A HORVAT ZASZ-
LOT. MINDANNYIUNKAT MEGERINTETT, AMIKOR A MELLKA-
SAHOZ EMELTE A ZASZLOT, A GYEREKEK MEG A SIROS ARCU-
KAT RAHELYEZTEK ES MEGSZOLALTAK: AZ EN APAM. SOKAN
KIFOGASOLJAK, HOGY AZ ALLAM TAMOGATJA A KATONAK
TEMETESEIT.
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X. TORTENET
Kifolyt vér nélkiil

Az els6k kozt jelentkezett mint 6nkéntes ,91 kora tavaszan a horvat
hadseregbe, amelyet akkor ugy hivtak, hogy Védelmi egység.

Kozépkoru volt, de teli tudasvaggyal. Akkor ismerkedtiink meg, ami-
kor én egy rovid, a puska szétszedésébdl és Osszerakdsabol allo bemutatd
gyakorlatot tartottam. A fegyver megtoltése, tiritése és a tromblon hasz-
nalata volt a feladat. Megjegyeztem 6t, mert rengeteg hasznos kérdést tett
fel. Mindjart latszott, hogy tanulni akar.

A Védelmi egység tagjaira gyakran hangtompités puskakkal 16ttek a
szerb terroristak varosi lakdsokbdl vagy tetékrdl. Sok sériilt volt, és saj-
nos, sok halott is. Még ha a honvéddk nagyon kevés fegyverrel is rendel-
keztek, (amely néha koélcsonkért vagy a muzeumbdl valé volt), gyakran
veszélynek tették ki magukat azzal, hogy biiszkén sétaltak a varosban az
alcaruhaikban. Nem hagytak magukat megfélemliteni az ellenség tetokrél
val6 lovoldozéseitsl. O kiilondsen kiemelkedett ebben. Emlékszem egy
esetre, amikor egy MiG szallt felettiink és bombézott, O meg csak 4llt a
Pam mogott egy kiskamion platdjan. Azt vartuk téle, hogy majd 16ni fog,
¢és mivel nem I6tt, haragudtunk rd és azt kiabaltuk neki, hogy gyava. Ek-
kor elhataroztam, hogy felugrok az utanfutdra, mert azt gondoltam, hogy
valamit elrontott. Volt mit latnom. A Pamnak egyéltaldn nem volt kapcsa!
Ez egy muzedlis darab volt! Amikor ezt odakiabdltam a tobbieknek, ha-
talmas tapssal és kdntalassal dicsérték meg 6t. Nagy erejének kellett lenni,
hogy igy ott allt egy ilyen Pam mogott, mikozben egy JNA harci MiG
repiilt felé! Minden elismerésem az 6vé!

Minden alkalommal kiemelkedett a batorsagaval. Egyszer egy szerb
csaldd hdzanak a pincéjébdl puskabol raléttek egy rendérautora, amely
véletleniil arra haladt el. Azonnal riasztottdk a kiilonleges renddrséget,
amelynek tagjai villimgyorsan meg is érkeztek a helyszinre. Begyakorolt,
képzett mozgassal pikk-pakk koriilvették a hazat. Az egyik koziilikk na-
gyon iigyesen a pince bejaratdhoz lopozkodott azzal a szandékkal, hogy
majd bedob egy konnygazgranatot, amikor varatlanul egyszer csak a pin-
cébdl meglepetésszertien eljott egy szerb terrorista és egy sorozatlovést
adott le a mellkasaba és a helyszinen megolte a férfit.

O valahonnan megjelent, odaszaladt a pince bejdratédhoz és radobott
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egy kézigranatot, un. kindertojast. A pincébdl nyogés hallatszott és kibujt
onnan egy fehér z4szl6. A specialistdk korhdazba szallitottak a sériilt terro-
ristakat, az egészségeseket pedig bortonbe.

Szomoru volt latni, ahogyan a harcosok gyengéden viszik az elhunyt
baratjukat.

Viladgossa vilt, hogy a varosban 1étezik egy szervezett csetnik terrorista
csoport.

A helyzet olyan volt, hogy sem id6, sem munkaeré nem volt a részletes
felderitéshez.

Mar az éjszaka kaptuk a bejelentést egy szakallas fegyveres férficsapat-
r6l, amely a Drava és egy el6varosi helység kozt tartézkodott. Ugy volt
Osszedllitva a csapatunk, hogy az részben a Védelmi egység, részben a
Specialis rendérség, részben pedig a Kiilonleges esetek rendérségének a
tagjaibdl tevodott dssze. O is jelen volt akkor. Magat az akciot a specialis-
tak iranyitottak, mert 6k voltak a legképzettebbek és legfelkésziiltebbek.
A specialistdk parancsnoka felallt és odakialtott a szakallas fegyveres férfi-
aknak:

- Tegyétek le a fegyvert! Adjdatok meg magatokat! Koriil vagytok véve a
horvat rendérség...!

Be sem sikertilt fejeznie mondatot, és maris elkezdtek 16ni ra és min-
den mas irdnyba is. A szakallasok arzendljaban volt harom-négy garon-
je, és amikor azok feldordiiltek, fiityiilt, bugott, dorgott minden irany-
ban minden. A letort agak estek mindenfel¢, a fiivet meg mintha valami
lathatatlan kaszalé nyirta volna! Valahonnan eléhuztak rakétavetdket is.
A specialistak mozgasa igy lehetetlen volt. Ebben a helyzetben jott oda
hozzank 6, és azt mondta, hogy mi fedezziik 6ket, amig 6k kuszva oda-
lérnek a szakallasokhoz, és oldalrol megtamadjak ket késekkel. Nem is
sikeriilt eljutnom addig, hogy azt mondjam neki, hogy az lehetetlen, 6k
mar batran el is indultak. A menedékhelybdl egységes, célzott tiizeléssel
rd akartuk kényszeriteni a szakallasokat arra, hogy kimozduljanak onnan,
és elfoglaljuk a menedékhelyet. Azonban nekik esziik agaban sem volt
visszavonulni, hanem jottek felénk l6voldozve.

Mégis, a specialistaknak sikeriilt kivagniuk magukat tgy, hogy ugyan
ritkabban 16ttek, viszont minden 16vésiik célba talalt, hiba nélkiil. Mi egy
kicsit lealltunk, és jobbra-balra mozogtunk fatol faig, és ezzel magunkra
vontuk a csetnikek minden tiizét, és ez egyaltalan nem volt kellemes ér-
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zés. Amikorpedig a specialistak, meg a Védelmi egység tagjai szinte egy
idében odaértek a szakallasokhoz, és rajuk ugrottak, mi is azonnal a segit-
ségiikre siettiink. Mire mi odaértiink, a szakéllasokat mar lekiizdték. Ta-
lan az Isten segitségével és védelmével, de senki koziiliink nem sériilt meg
stulyosabban, és nem volt haldleset sem. Még a szakallasok koz6tt sem volt
halott, csak néhany sulyosan sériilt, és valamivel tobb konnyebben sériilt.
Mindegyikiiket ellattak a varosi kérhazban, akik pedig nem sériiltek meg,
azokat a specialistak bortonbe szallitottak.

Fel sem lélegeztiink, maris jelentettek egy tjabb gyanus helyzetet.

Ismét mindannyian a sajat helylinkon voltunk.

O a Védelmi egység tagjaival visszament a bdzisra a megszokott felada-
tokat ellatni. A civil életében ismert volt arrol, hogy kivalé mechanikus.
Mez6gazdasagi gépeket javitott, igy hat még a horvat hadsereg megala-
kuldsa idején is mindig akadt az 6 arany kezeinek megfelel6 munka. Ne-
kiink is jatszi konnyedséggel oldotta meg a gyujtasproblémakat a Land
Rovereken és teherautokon. Kénnyedén javitott meg mas jellegli meghi-
basodasokat is. Sokan voltak olyanok, akiknek a haboru el6tt segitett, és
azok nagyon értékelték és tisztelték 6t. Nem esett nehezére a nap barmely
idészakaban - akar este is - elmenni és megcsinalni valamilyen siirgés
mechanikai beavatkozast.

Gyakran kiment a mezdre is, ha valamelyik traktor, kombajn, vet6gép
vagy akarmilyen mas mez6gazdasagi gépezet elromlott, legtobbszor a
szezonilis jellegli mezdgazdasdgi munkalatok idején. Sokszor a gazdak-
nak nem volt pénziik, hogy kifizessék. O igy aztdn vart amennyit csak
kellett, vagy cserébe az ¢ terményeikbdl kapott - kukoricat, buzat, bur-
gonyét vagy malacot. Igy aztdn sok bardtot szerzett. Ezek az ismeretségek
egy-egy adott helyzetben nagy hasznara valtak.

Az egyik alkalommal a tudomasunkra jutott, hogy egy kis szlavoniai
faluban, amely nagyrészt szerb lakossagu volt, értekezletre és fegyverki-
osztasra kell menni JNA-tisztekkel. Valakinek eszébe jutott, hogy neki
van ott ismeretsége. Felvettiik a kapcsolatot a Védelmi egység parancs-
noksagaval, és az & beleegyezésiikkel, bevettiik 6t az akciéba. O készen
is allt erre, és azonnal valaszolt is a hivasunkra. Felhuzta civil ruhadjat, és
beiilt a Stojadinba. Nem akarta, hogy valaki vele menjen, nehogy gyanus
legyen. Elutasitotta a fegyverviselést is. Mi elkisértiik 6t a falu bejarataig.
Lekanyarodtunk egy kis foldes ttra, letakartuk az autét és hallgatéztunk.
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Arra, hogy rossz vége is lehet a torténetnek, nem is akartunk gondolni.
Ha valami rosszul siilne el, majd dsztonosen cseleksziink. A falu ekkor
még a megszokott életét élte. Nem volt sem barikdd sem, semmilyen ha-
borus késziilédés a helyiek részérdl.

Hamar visszajott.

- A kolbdsz til ers.... a sor jéghideg... - mondta, ezzel is nyugtatgatva
benniinket.

Ekkor elnevette magat és azt mondta, hogy az ismerdse elmagyarazta
neki, hogy a csetnikekkel és az 6 szévivdjitkkel nem is akartak beszélni, és
tisztelik Horvatorszagot mint sajat hazajukat.

- Ez mégiscsak a JNA.

Azt mondtak nekik, hogy aznap este 22 érakor egy civil kiskamionnal
hoznak fegyvereket, amelyeket kiosztanak koztiik, mindenki kolcsonbe
kapja, és ezaltal egyben a JNA teriiletvédelmi tagjava is valik.

A mi terviink tiszta improvizacié volt. A falu el6tt csetnikeket kellett
eljatszanunk és atadni a fegyvereket. Neki civilben kellett maradnia. Koz-
ben, a terviink nem ugy valdsult meg, ahogy mi azt elképzeltiik, mert a
kiskamion elétt egy kisebb katonai csapat vonult. A sofér és két tiszt. O
ugy mutatkozott be, mint a falu teriiletvédelmének a parancsnoka és a
megbeszélt hely felé iranyitotta a sofdrt és a két tisztet, hogy ne legyen
semmi sem gyanus. Nekiink katondsan kellett atvenniink a fegyvereket,
beirni a fegyverek sorszamat és kolcsonbe dtadni a leendé teriiletvédelmis
tagoknak, késébb pedig elmenni hozzajuk és dsszehasonlitani az adato-
kat. Ok teljes egészében ezt elhitték neki és hallgattak is ra. Egyszer(ien tul
meggy6z6 volt!

Amint a kis csapat kicsit eltavolodott, a sofért és a sofér mellett Gl6t
azonnal lefegyvereztiik és kizavartuk Sket a rétre. O dtvette a volant és a
mi kiséretiinkben elvezette a kiskamiont a parancsnoksagunkra.

Masnap és az azt kovetd napokban is csend uralkodott. Senki sem ér-
deklédott a kiskamion utan a fegyverek és 16szerek utan meg végképp
nem.

Szaz puska, amikor szinte egyaltalan nincs is 16fegyver (ha nem sza-
moljuk a vadaszfegyvereket) nagyon sokat szamitott a varosnak és a fal-
vak védelmének is.

A puskdkhoz kaptunk még kivalé bojevdi 18szereket is. Es ami a legfon-
tosabb, mindezt ugy kaptuk, hogy nem kellett érte egy golyét sem kildni,
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sem sériilt vagy halalos aldozat nem volt. Az 6 hozzajarulasa volt az, ami
sikerre vitte ezt az akciot. Emiatt 6t javasoltak parancsnoknak a Védelmi
egységnél, na de 6 ezt szerényen elutasitotta. Azt mondta, hogy ez neki tul
sok lenne, és azért is halds lesz, ha azon a helyen maradhat, ahol addig is
volt.

A haboru folytatédott a maga lendiiletével, Vukovar elestével, ami
szinte harc nélkiil kényszeritett ra néhany falut a visszavonulasra. Ugyan-
ez a sors érte utol az 6 falujat is.

Hiaba probalt helyet talalni a csaladjanak. Végiil kénytelen volt kivinni
Oket Németorszagba. Ott maradt a haboru végéig. Senki sem tudta ezt
felroni neki. Amikor a legnehezebb volt, a legtobbet adta, és mindenki
dicshimnuszokat zengett az 6 haborus részvételérol.

Bator tetteit mindig is emlegették. A haboru utan sikeriilt feldjitani és
rendbe hozni a csaladi hazat. A csaladjaval nyugodt és boldog életet éltek.

Minden jénak tiint.

Mégis, a dolgok nem mindig olyanok, mint amilyenek téinnek.

Néhany évvel késébb mindenkit villimcsapasként ért a hir, 6ngyilkos
lett.
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XI. TORTENET
Darazs

1991. november vége.

Vukovar és Szentldszl6 eleste utdn a haboru gyorsan a faluhoz ért. Ej-
szaka minden helyi lakost evakualtak. Alig tudtak fel6ltozni. Volt olyan,
akinek sikeriilt zacskdban magaval vinnie egy darab kenyeret. Minden
hadra foghat¢ férfi ott maradt, védeni a falut.

Csak Isten segitségével és védelmével sikeriilt megmenteni a falut a
bukastdl, azutan pedig a megsemmisitéstdl, a rablasoktdl és a gyujtogata-
soktol. Szamtalanszor bebizonyitotta mdr az élet, hogy nem mindig Goli-
at gyézedelmeskedik. Ok pedig csak vadéaszfegyverekkel voltak felszerel-
kezve, de batorsaggal is, és szivvel és eltokéltséggel is. Védték a gyerekek,
a feleségek és az anydk visszavonuldsat. Es ekkor a nyulbdl oroszlan lett.

A kis létszam, a rosszul felszereltség, a folyamatos és erds csetnik harc-
kocsitamadasok és a gardazdalkodasok ellenére nem hatraltak egy millimé-
tert sem. Sajnos, voltak sériiltjeik és halottaik is. Mégis, maradéktalanul
sikertilt a f6 céljuk elérése, azaz az asszonyok és a gyerekek biztonsagos
kitelepitése, hiszen valamennyien sériilés nélkiil és egészségesen megér-
keztek a kijel6lt helyre.

Sokan aggodtak értiik a barati Magyarorszagon. Akiknek csaladjuk
volt Horvatorszag biztonsagos részein, illetve Németorszagban vagy mas
orszdgokban, elmenekiiltek hozzdjuk. Igy keriiltek az én szlik és tdvoli
csaladtagjaim is Podravinaba. Rengeteg jo ember segitett, kozottiik olya-
nok, akik a lehetéségeik felett is segitséget nyujtottak.

Megkértem az orvosokat, hogy engedjenek ki a varazsdi korhazbdl par
napra. Szerettem volna a sziileimnek, a testvérem és a nagynéném csalad-
janak vinni néhdny sziikséges dolgot. Az orvos nemlegesen razta a fejét,
és kozolte, hogy ez sehogy sem lehetséges.

Uristen, hiszen mankéval jér! A bal laba még mindig vérzik, maga meg
menne az elsé vonalra!

Gy6zkodtem, hogy nem harcolni megyek, és végiil elengedett ugy,
hogy aldirtam: sajat felel6sségemre megszakitom a kezelést.

J6 volt ismét felhtzni az dlcaruhét. Sztojadinnal utaztam. Eszék felé
nem volt nagy forgalom, de Eszékt6l Zagrab felé szinte megszakithatat-
lan, szaz kilométer hosszu dugd volt. Soha nem is gondoltam volna, hogy
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Szlavéniaban ennyi auté van. Sok helyen megallitottak, atnéztek, elle-
norizték az utlevelemet és az engedélyeimet.

Sok id6 kellett addig, amig a varosba értem. Valahol Als6-Miholjac
kornyékén az autdsort repiilék tamadtdk meg. Az emberek rémiilten me-
nekiiltek ki az autokbol, buszokbol, kamionokbol és menedéket kerestek
az arkokban, a mez6ékon. A repiilok nagy zajt csapva repiiltek, 16ttek gép-
puskaval, kil6ttek egy-két kamiont és elmentek.

Ez az egész tamadas mindossze par percig tartott, de nekiink, meg-
tamadottaknak orokkévalosagnak téint. Mind lebénultunk, komorak és
mérgesek voltunk. A gyerekek sirtak, a haldlra rémiilt anyak probaltak
Oket megvigasztalni.

Autoékkal odasiettek a rendérok és gardistak, beiiltették az embereket a
jarmuvekbe és helyreallitottak a forgalmat.

Sotétben értem a varosba. Azonnal a katonai szakaszhoz mentem, az-
tan meg a rendorségre, hogy megkapjam az engedélyeket. Az iton Ossze-
taldlkoztam régi haborus ismerdsokkel. Egyikiik felajanlotta, hogy toltsem
az éjszakat nala, felhivva a figyelmemet arra, hogy nem ajanlatos éjszaka
egyediil maszkalni a varosban. Azaz a varost éjjel is gyakran bombaztak
és néhany olyan csetniknek sikertilt is atsurrannia a mi védévonalainkon,
akik természetesen eldszeretettel 16ttek a honvéddkre. Ezért sosem lehe-
tett eléggé eldvigyazatosnak lenni, és igy elfogadtam a meghivast.

Az ismer6s6m még egy katonat helyezett el a lakdsaban. Ekkor ismer-
tem meg Ot, a Darazs elnevezésii alakulat tagja volt. Egy kozépkoru, nds,
két gyermekes honvédé volt, akit szamuztek a sajat otthonabol.

A csaladja menekiiltként tartézkodott egy németorszagi rokonuknal.
Mindenki tisztelte 6t mint kivételesen szorgalmas, tisztességes és erkol-
cs0s, csaladcentrikus embert.

Abban a pillanatban, amikor megismerkedtiink, egy rézsaftizért tar-
tott a kezében. A nagy tobbségiink a rézsafiizért a nyakdban vagy a véllan
hordta, mert ez volt a mi vallasi menedékiink a nehéz percekben.

Eszrevette, hogy nagyon érdeklédéen nézek a kezére.

- Nem imddkozom a rozsafiizéren, ha erre gondol. Hogy dszinte legyek,
nem is tudok helyesen imddkozni vele. A kezembe vettem, hogy szivvel és
lélekkel is kiozelebb legyek az Istenhez.... Hogy segitse a gyerekeimet, ad-
jon nekik ételt, nézze dat a hdzi feladataikat... jdtsszon velitk malmot...te-
gye Oket boldoggd... Itt van, ezt kértem a kegyelmes Istentdl! - felsdhajtott,
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megcsokolta a keresztet és a nyakaba akasztotta a rézsaftizért.

Akkor f6zott nekiink kavét, és igy kezdtiink el beszélgetni, hosszan
bele az ¢jszakdba. Mindenfélérdl beszélgettiink. Egy huron pendiiltiink,
mintha mindig is ismertiik volna egymast.

Masnap a mi kozds ismerdsiink visszament a katonai szakaszhoz, én
meg a Dardzzsal elmentem egy iiditére még kavéra miel6tt még elval-
nank.

Az utcan mentiink, amikor egyszer csak granatfiityiilés hallatszodott,
méghozza ugy, mint amikor a kozelben esik le. Abban a percben levetet-
tem magam az aszfaltos utra és odakusztam egy ilyen-olyan menedékhez.
Es akkor valahol fel is robbant a granat, a cserepek repiiltek mindenfelé
egy fiilsiiketitd robbands kiséretében. O nyugodtan 4llt ott, és egy kis mo-
sollyal az arcan felém fordult, megfogta a mankot és azt mondta:

- Menjiink!

Nem telt el 6t perc sem, amikor ismét hallottuk a granatfiityiilést. O
ugyanolyan nyugalommal allva maradt, én meg megint ledobtam magam
a foldre valamilyen menedék utan kutatva. A negyedik granatrobbanas
utan nyugodtan azt mondta nekem:

- Ha igy folytatja, sohasem fogunk odaérni a kdvézéhoz! Ha ez van
elrendelve, semmilyen menedék nem fog segiteni! Alljon készen az Isten elé
dallni! Gyénjon meg, tisztuljon meg a biinoktdl és a félelem el fog tiinni! Isten
magdval van, veliink, mellettiink és egy nap mindannyian hivva lesziink.
Kik vagyunk mi, hogy eldontsiik mikor és milyen modon lesz ez?

- Rendben. - valaszoltam - de Isten azt is mondta: , Segits magadon, és
az Isten is megsegit!’.

Folytattuk az utunkat tovabb. Azonban tébbé mar vetédtem a foldre
minden granat kozeledtekor, csak dsszerandultam.

A kavézo a pincében volt. Az ajtok és ablakok el6tt keresztbe lerakott
deszkak, rajtuk pedig két sorban homokzsakok. Még ha koran reggel is
volt, a kavézo szinte teli volt vendégekkel, amint meglattak, segitettek be-
menni. Mindjart lett szabad szék is, és elkezdtek fizetni nekiink.

Hangos zene szdlt, szlavoniai tamburdsok. Darazs felvilagositott ar-
rél, hogy a pincérnek van két motoroldja - egyik a rendérséghez, a masik
viszont a katonai parancsnoksaghoz, és ha sziikséges, valamennyier el-
indulnak a megtamadott helyszinre, vagy Darazs esetében az aknavetds
16allasig.
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A radio6 horvat hazafias szamokat kezdett el jatszani és Dardzs megkér-
dezte, hogy egy akcioban vele tartanék-e. Igenléen biccentettem a fejem-
mel.

- Ha harcias szamokat kozvetitenek, akkor valahol nehéz mulatsag van!
- mondta.

- Nincs semmi gond, a katonasdgot leszolgaltam, az aknavetéknél vol-
tam, a 120 mm-eseknél, tudok segiteni.

Vagany voltam, a katonasagot drmesteri fokozattal szolgaltam le - fe-
leltem neki, és valéban hasznara akartam lenni.

Es tényleg, nem telt el sok id6 és a pincér lekapcsolta a zenét, felkap-
csolta a villanyokat és azt mondta, hogy Nemetinnél forrd lett a helyzet.

Mindenki kiszaladt és beugrott az autdjaba. Még a csomagtartoban
is utaztak. A kavézoban volt még egy férfi, aki a Darazs elnevezésu ala-
kulathoz tartozott, és mi is elindultunk autdéval az 6 aknavetds allasuk-
hoz. Ugy vezetett, mintha autdversenyen lettiink volna, és gyorsan meg
is érkeztiink. A Darazsak mar cselekedtek, hat aknavet6 volt szakszertien
felallitva, bedsva. O bekapcsolodott a szolgalatteljesitésbe, én meg a pa-
rancsnokhoz menetm, ahol a 16elemek javitasat végeztiik. Egy megfigyel6
a silobol jelezte, hogy az elsé sortiiziink a csetnikek mogott robbant. El-
kezdtem kiszamolni az t1j adatokkal a kovetkezd 16véshez, amikor odasza-
ladt egy katonadnk a tizvonalbdl és megkérdezte, hogyan is allunk. Amig
én azt mondtam neki, hogy egy kicsit varjon, addig 6 mar meg is kérdezte
a megfigyel6t a mi tiizelésiink talalati pontossagardl, majd odament az
aknavet6hoz, kicsit méricskélte az aknavetd céljat, kicsit magasabbra és
jobbra allitotta, majd kilStte a granatot.

- Telitalalat! - jelentette a megfigyel6, majd a parancsnok odakialtotta:
- Jelentsd a tobbieknek a szoget és a tdvolsdgot!

O azt valaszolta:
- Nem tudom én azt!

Mindketten egymasra néztiink meglepddve és elcsodalkozva.

Mégis, sikeriilt gyorsan parhuzamositanunk az aknavetdket, és a sor-
tiiziink halalos pontossagu lett, igy a csetnikek azonnal vissza is vonultak.
Ez j6 volt. Nem volt valami sok granatunkt, és mindegyikre vigyaznunk
kellett. Kilovés elott nem lehetett hiba, és kizardlag akkor 16ttiik a csetni-
keket, amikor 6k tamadtak.

Odamentem ahhoz a preciz Dardzshoz és megkérdeztem hogyan sike-
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riilt olyan pontosan kil6ni azt a granatot.

- Egyszertien csak érzem! Kicsi koromtdl cstizlival jatszottam, koveket
dobaltam, és a tobbiektdl eltéréen, én mindig célba is taldltam! Ez bennem
van! Egyszertien érzem, hogy mit kell tennem és tudom, hogy az ablakot is
el tudndm taldlni.... Egyszertien tudom, hogy erre képes vagyok! Es ennyi!

Megveregettem a vallat, elnevettem magam és elindultam a manko6im-
mal a parancsnok felé. Elvette t6lem az egyiket és segitett nekem. Mind
nagyon egylittérzéek voltak.

A parancsnokkal a pozicidvaltasrol beszélgettiink, mert a tiizelés utan
a csetnikeknek nem kell sok ahhoz, hogy elkezdjék 16ni a pozicidinkat.
Végiil abban allapodtunk meg, hogy megkérdezziik az dsszes Darazsat
err8l. Es tényleg, az egyiknek eszébe jutott egy erdds rész, amelyiknek a
szélén foldkitermelés miatt egy mélyedés van.

Teherautdk lettek odarendelve, a Darazsak egy része a mérnokokkel
elment kidsni az drkokat és menedékhelyeket. Epp, hogy csak a kamio-
nokhoz kapcsoltuk az aknavetdket és épp, hogy csak szaz métert eltavo-
lodtunk a poziciénkra, maris elkezdtek potyogni a l6vedékek az éppen
elhagyott dlldsokra. Még latni és hallani is rossz volt a granatok hangjat,
de még borzasztobb belegondolni, hogy mi tértént volna, ha ott mara-
dunk. A Darazsak és a parancsnokuk is minden elismerést megérdemel-
nek. Csodalni és tisztelni lehetett 6ket ezért. Tokéletesek voltak.

A Darazsak egylitt maradtak és egyiittmikodtek a katonai feladatok
teljesitéséig. Rengeteg csataban vettek részt, és erdink igazi tamaszai vol-
tak.

O elvitt az autémig. Elkészontiink egymastol, és mindketten megigér-
titk egymasnak, hogy 1jbol talalkozni fogunk.

Visszatértem a sziil6falumba, megraktam az autot és az utanfutét pok-
roccal, takardval, ruhaval, cipével, iskolataskaval és visszamentem Pod-
ravinaba. Minden sziikséges engedélyem megvolt, és az Giton semmilyen
problémam nem akadt. A csaladom gy oriil, mint a kisgyerekek, amikor
meglatta a sajat dolgait. Kérdez6skodtek a férjeik, az apjuk, a hazaik feldl.
Hazudtam, mert azt mondtam, hogy mindeniitt milyen nyugalom van,
csend és hogy egyaltalan nincsenek harcok. Masnap jelentkeztem az or-
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vosomnal a varazsdi kérhazban. Teljes hangerdvel orditott ram, amikor
meglatta a bal labamat, amelyik mar bepirosodott és elkezdett kékiilni.
- Megérte ezt ?! - megdorgalt.

Halkan néztem r4, és helyesléen bélintottam.

Sokaig a kérhazban maradtam.

Nemrég, mikor a kolykok petardat dobtak a kozelembe, eszembe ju-
tott Darazs, és elhataroztam, felkeresem 6t és tidvozlom. Jelentkeztem egy
harci tarsamnal, aki ezt vélaszolta:

- Hdt te nem tudod? O itt hagyott minket... Elment...

Elmesélte nekem, hogy 6 a békés reintegracié utan a csaladjaval egyiitt
visszatért a sajat hazaba. A dolgaik felét sikeriilt magukkal hozni, az asz-
szony a gyerekekkel, kamionnal visszament a dolgaik masik feléért, mig 6
egyediil maradt a hazban. Amikor visszaértek, a gyerekek hiaba szdlitot-
tak:

- Apa! Apa!

Felakasztva talaltak ra a fogason.

Az ismerdsom és én egyiitt elmentiink a sirjdhoz, imadkoztunk és
csendben megemlékeztiink az igazi hdsrol.

A KOVETKEZO TALALKOZASUNKIG LEGY JOL, BARATOM!
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XII. TORTENET
Vanga

Szokatlan koriilmények kozt ismerkedtiink meg. 1992 nyaran athe-
lyeztek a pulai nagy laktanyaba. Ott akkor elbocsatasokra keriilt sor, mert
a sorkatondk nem engedelmeskedtek a tisztjeiknek. A katonai kiképzés
Osszes tisztje és altisztje ugyanis gyakorlatilag a JNA egykori tagjai koziil
kerilt ki.

Ahogy az mar lenni szokott, egy sorkatona elkezdte terjeszteni, hogy
ezek a tisztek egyaltalan nem valdk a csatatérre. Még ha, hogy 6észinték
legyiink, voltak azért olyanok is, de tényleg kevesen, ennek az allitdsnak a
lényege az volt, hogy egyszertien nem akartak ezeknek a tiszteknek enge-
delmeskedni, sem pedig a katonai tiszteletet megadni nekik. Igy a gardista
brigad néhany tisztjét és altisztjét, akik a katonai kiképzésben és felkészi-
tésben tapasztaltnak szamitottak, kisegités céljabol athelyezték ide, bele-
értve minket is a III. gardista brigadbdl.

Amint meglattak minket a sorkatondk, azonnal felalltak, tidvozoltek
minket, tapsoltak, igy egyértelmu volt, hogy nem lesz semmi gond. Nem
rendelkeztiink ugyan a JNA katonai akadémiajan szerzett végzettséggel,
de félelmetes haborus tapasztalatunk volt, és a mi hozzaalldsunk a kato-
nasaghoz és a katondkhoz drasztikusan eltért az altaluk addig ismerttdl,
kiilonbozott a ,hagyomanyos” tisztségviselokétol. Szamunkra minden
katona egyedi személyiségnek szamitott, és mindegyikiik valami miatt
kiilonleges és fontos volt. Olyan, aki a legtobbet tudja nyujtani abban,
amiben 6 a legjobb. Nem csinaltunk a katonakbol név és vezetéknév nél-
kiili puszta szamokat, olyan alarendelteket, akiket csak kikiildiink a habo-
rus vagohidra - ahol a katonai akadémiat végzettek haborusdit jatszanak
kiskatonak és gyerekek életeivel -, hogy ott egy agyu huscafatokat csinal-
jon beldliik.

Arra tanitottuk éket, hogy a sajat fejiikkkel gondolkozzanak, és ha hibat
kovetnek el, beszéljenek a parancsnokaikkal. Mert a parancsnok meghall-
gatja ket és a lehetd legjobbat fogja megtenni. Mert hat 6 is csak egy
ember és hibazhat. Azonban a mi hdborus parancsnokaink éppen ezért
nagyok, mert képesek voltak masokat is meghallgatni és ki tudjak javitani
a hibakat. Kozottiik ugyanis nincs rosszmaja.

Gyorsan az egység parancsnoka lettem. Az egyik altiszt, egy volt ten-
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geralattjaros, arulta az autdjat, és egyiitt indultunk el kiprébalni. Nem fo-
gyasztottam alkoholt, na de 6 ragaszkodott hozza, hogy az adasvételt meg
kell tinnepelni. Gondoltam, egy froccstél nem lesz semmi bajom. Na, de
nem fejez6dott be egynél. Egyik kocsmabdl a masikba mentiink, igy az
egyik sorozében mindenkit, aki szereti Horvatorszagot, meghivtunk egy
italra. Egy embert kivéve mindenki elfogadta az italt. O pedig, aki nem
fogadta el az italt, azt mondta:

- Nem iszom egy usztasa banddval! Es ez nem Horvdtorszdg, hanem
Jugoszlavia!

Fogta a poharat, kiontotte az italt, és kopott egyet. Egy pillanat alatt
ravetettem magamat, és rakényszeritettem, hogy térdeljen le, mikozben
azt orditottam:

- Fel fogod nyalni az utolsé cseppig!

Erre 6 elsapadt, sirni kezdett, konyorogni, majd azt kiabalta, hogy sze-
reti Horvatorszagot. Konyorgott, hogy bocsassak meg neki.

Nem engedtem meg, mert a bennem levo alkohol nem engedte, hogy
megérto legyek.

Es akkor 1épett el6 6, aki 180 cm magas volt, feketébe 6ltozve, atléta
testfelépitést, fekete sapkaval és kenddvel a nyaka koriil, Zbrojovka pisz-
toly a tokjaban, dvre szerelve. Ratette a vallamra az egyik kezét, a masikat
meg a térdepeld felé nyujtotta, hogy felsegitse 6t, és felajanlott neki egy
italt, hogy Horvatorszagra iiritse a poharat. Azonnal elfogadta és lehuzta,
mint mindenki, ezutdn meg dsszecsdkolgatott engem is, meg 6t is. Ek-
kor aztan 6 minden jelenlévét meghivott egy italra, hogy Horvatorszagra
hajtsunk fel egy poharral.

Amikor fizetett, megfordult, és a kijarat felé indult. O megallitotta, és
azt mondta neki:

- Virj, megiszol még egyet veliink! Ezt az italt a tisztes szerbek és mont-
enegroiak tiszteletére isszuk!

Es megint fenékig iiritette a poharat. Ez megint elsépadt, de 6 azt
mondta neki:

- Ne szégyelld a szarmazdsodat, és gondolkozz, mieldtt igazsdagtalanul
itélkezel. Toliink nem kell félned, félj a csetnikektdl, mert szamukra te is csak
egy usztasa vagy.

O pedig ezek utdn mar nem is ment el, hanem maradt veliink, akik
aztan horvat, olasz, montenegroi és még valamilyen szerb népzenét is
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énekeltiink. O egyébként arrdl lett hires, hogy mindig és mindenhol Hor-
vatorszagot és annak katonait védte, és gyakran még a vele azonos nemze-
tiségtieket is kizavarta a hazabdl, ha azok ennek az ellenkezjét mondtak.

O és én mar akkor kiilénleges kélcsénds kapcsolatot alakitottunk ki
egymdssal. O annak a katonai egységnek volt a tagja, amelyet tigy nevez-
tek, hogy Vanga egy legendas tengeri sz6rny utan, amely a Brijuni sziget-
vilag Vanga nevt kis szigetét vezd tenger mélyén él.

Az els6k kozott jelentkezett és csatlakozott ,90 nyaran a zagrabi HOS-
hoz. Rendkiviil nehéz és meger6ltet6 katonai kiképzést jart végig. A sajat
sporolt pénzébdl illegalisan vasarolta meg a fegyvereit: egy revolvert és
egy amerikai rohampuskat.

,91 majusaban 6 és még néhany mas HOS-tag 6nként jelentkezett egy
veszélyes feladatra: a zagrabi JNA- laktanya benzinkutjanak az alaaknaza-
sdra.

Ekkor még az volt az altalanos meggy6z6dés, hogy a szlovénekkel
egyiitt Iépiink akcioba és egyszerre tamadjuk meg a JNA-laktanyakat
Horvétorszag-szerte. Ok azonban HOS- osok voltak, igy aztdn nekik
nem szoltak idében, hogy az akciét felfiiggesztették. O és még néhany
HOS-tag pedig mar két napja 1épésrdl lépésre kozelitette meg a laktanya
benzinkutjat. Nem volt velitk folyamatos kapcsolattartasi lehetdség, igy
aztan két HOS-os eredt utanuk azzal a szandékkal, hogy majd megallit-
jak Oket az akcid kivitelezésében. A drétkerités alatt kiastak egy alagutat,
és mar elhelyezték a robbanoanyagot is a JNA-laktanya szivében, amikor
ez a kettd odaért a paranccsal, hogy az akcié leftjva. Egyiitt, mar nem
rejtézkodve igy odarohantak az alagut bejaratdig. A JNA katondi észre
is vették Sket, és 16ni kezdtek rajuk. O maradt utolsénak, és épp abban a
pillanatban, amikor felemelkedett, hogy beugorjon az alagutba, eltalalta
egy puskagranat a vallat. Szerencsére a JNA-katona nem szedte le a biz-
tositékot, igy a granat nem robbant, de eltorte a jobb vallat, és ledontotte
Ot a foldre. A tarsai eldbujtak az alagutbol, és behuztak 6t oda. A laktanya
el6tt mar helyi lakosok, gardistak és rend6rok tomege gytilt dssze, igy a
JNA tagjai mar nem indultak el keresni a csoportot. Tobb honap kellett
neki, mire felépiilt, és ismét hasznalni tudta a jobb karjat.

Id6kozben parancsot kaptak a Horvat Koztarsasagtol, hogy atalakitjak
a HOS-t, és 6 ekkor csatlakozott a Vanga nevt alakulathoz.

A Zara teriiletén végrehajtott akcié idején a Vangak nagy feladatot
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kaptak. A tobbi egységgel egyiitt végrehajtottak egy olyan tdmadé akci-
6t, amikor az ellenséget visszavonuldsra és menekiilésre kényszeritették.
Tudni kell, hogy nagyon pusztité az dgyigolyd, amikor kére esik: nem
csak a szilankjaival gyilkol, de még a kével is, amely nagy sebességgel rob-
ban szét minden irdnyba. A Vanga tagjai kimentek a nyilt csatatérre, és
szinte kozelharcban menekiilésre kényszeritették a csetnikeket. Mélyen
benyomultak az ékhez hasonloan az ellenség teriiletére. A tobbi egység
is visszaverte az ellenséget, de ezek az alakulatok nem kovették dket ilyen
messze.

Egyszer a Vanga tagjai is felismerték, hogy til messzire mentek, és
vissza kell térniiik a sajat vonalaik mogé a tobbi egységgel egyiitt. Lassan
elkezdtek visszavonulni. Id6 kozben megérkezett a csetnikek erdsitése, és
igy ellentdamadast indithattak. Ekkor a Vanga tagjai elég kellemetlen hely-
zetbe keriiltek. O akkor jobbra és balra, el6re és hitra szaladt, megszaki-
tas nélkiil, folyamatosan tiizelt, és utolsoként huizoédott vissza, hogy ezzel
is el6segitse a tobbiek visszavonulasat. Koriilotte minden repedt, fiityiilt,
szikrazott, porzott, na de ¢ faradhatatlan volt. Még azt is meg tudta csi-
nalni, hogy orditozva rohant a csetnikek felé, 6k meg, még ha tudtdk is,
hogy 6 egyediil van, eldobték a puskaikat és megfutamodtak. O pedig
amikor odaért, fogta a puskakat, egyiket a vallara akasztotta, a masikat a
kezébe vette, és 16tt rajuk, majd ismét visszavonult. Csak Isten oltalmanak
koszonhetd, hogy egyszer sem talaltak el.

Szinte kihivéan hivta fel a csetnikek figyelmét 6nmagara, akik aztan
igy csak rd l6ttek, és ez lehet6vé tette a tobbieknek az akadalytalan visz-
szavonuldst. Am a héborts bajtérsak a Vanga egységébdl sem hagytdk 6t
a pacban: hangoskodva és 16voldozve ilyenkor a segitségére siettek, igy
egész allé nap harci csetepaték mellett vonultak vissza az ellenséges hator-
szagbol. Sokszor tdmadtak a csetnikek oldalrdl is. Minimalis veszteséggel
sikeriilt visszatérniiik és a tobbi egységhez csatlakozniuk. Es itt 6vhelye-
ket és 16vészarkokat alakitottak ki. J6 védelmet kellett biztositani maguk-
nak, mert a csetnikek a tamaddsunk utan rengeteg agyuval megszakitas
nélkiil 16tték a mi alldsainkat.

A Vanga alakulat tagjai kivaloan egytittmuikodtek a szomszédos egysé-
gekkel. O tokéletes hallgatosdg volt, igy szerzett tudomast egy helybelitdl
arrol, hogy van egy ut, amelyiken az ellenség hatéba lehet jutni bizonyos
kockazat mellett, mert ahhoz at kellett menni egy aknamezén. A helybeli
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mar néhanyszor elment oda felderités céljabdl, és adatokat hozott a cset-
nikekrdl és a tankjaik, agyuik helyzetérdl. Emellett még azt is hallotta,
hogy egy bizonyos hazban horvat civileket tartanak fogva. Néhanyszor
engedélyt kért a parancsnoktol, hogy felderitéskor elmehessen az érintett
helybelivel. Azonban amikorra végre zold utat kapott, a helybeli mar nem
volt sehol. Elment néhdny nappal azel6tt, és ugyan mar régen jelentkez-
nie kellett volna, de nyoma veszett. Ez benne csak felerdsitette a felderité
akcioval kapcsolatos elhatdrozasat. Végiil a parancsnok elengedte azzal a
kéréssel, hogy vigyazzon magara, és ne tegye ki magat halalos veszélynek.

Fogta a fegyvereit, egy kis ennival6t, meg vizet és elindult. Megbeszélt
egy kodot, hogy felismerjék arra az esetre, ha nem érne vissza a megbe-
sz€lt idore. A kod az volt, hogy Anya, a vélasz pedig Haza. Es igy lazdn
kaszva elindult a sdtétben. Nappalra odaért egy ,,szarazfalhoz” ahogy azt
a helybeli is mondta. Settenkedve amellett indult tovabb. Sikeriilt atver-
g6dnie a csetnik 6rség mellett. A szerbek egyaltalan nem szamitottak arra,
hogy kihallgatjék vagy megfigyelik 6ket. Osszegyfiltek a tliz koriil, ittak,
beszélgettek, énekeltek. O pedig hamarosan ré is bukkant az elsé 4gytkra.
Ovatosan megszamolta Sket, meghatérozta a koordinatéikat a térképen,
és beirta Oket a fiizetbe. Folytatta az utjat. Gondosan felirta a latottakat,
precizen feljegyezte a csetnik allasok koordinatait, mint ahogy az agyu-
két is. Az 6todik éjszakdt toltdtte mdr a csetnikek hitorszdgaban. Es amig
éjszaka igy, halkan lopakodott, egyszer csak zenét hallott valahonnan.
Ledobta magardl a hatizsakot, a tobbi kiegészitot, és csak a legfontosabb
harcfelszereléssel - puskaval, kézigranattal, késsel, pisztollyal - elindult a
zene iranyaba.

Hamarosan meglatott egy kivilagitott hazat mezégazdasagi épiiletek-
kel. Megallt, imadkozott, visszatette a rozsafiizért a nyakaba, eldvette az
alcazashoz sziikséges zselét, és az ujjaval bekente az arcat. Halkan, 6vato-
san, lopakodva odaért a hazhoz. A hazban néhany csetniket latott meg,
akik az asztalnal tilve részegen olelkeznek, a levegdbe emelik a keziiket,
poharakat és tivegeket tordelnek. Tisztaban volt vele, hogy gyorsan kell
déntést hoznia arrdl, hogy mit is tegyen. Ugy dontétt, el8szor 4tkutatja a
tobbi épiiletet is, hogy nincs-e ott véletleniil még tobb csetnik. Amig igy
nézelddott, valahonnan nyogéseket hallott. Sehogy sem tudta beazonosi-
tani, hogy honnan jonnek ezek a hangok. Egy 6ran keresztiil nézte at az
épiileteket, és semmit sem talalt.
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Es akkor hirtelen feltlint neki a szennygddor ajtaja. Odament és hall-
gatdzott, kinyitotta a fedelét, érezte a bomlo tetemek szagat és latott egy
kezet, amely felé nyult. Egy masodpercre megijedt, de aztan megértette,
hogy itt emberekrdl van sz6. Megfogta a kinyujtott kezet, és kiemelte az
embert.

Felismerte a helybelit, aki magyarazta neki az utat. Néhany helyen kés-
sel 6ssze volt vagdosva, Osszeverve és meg volt ijedve. Azt kérdezte téle,
hogy van-e még tulélé. A helybeli lehajtott fével tagaddan razta a fejét.
Semmi mast nem kérdezett t6le. Egy kicsit messzebb vonszolta 6t, de fel-
fogta, hogy igy nem tudnak haladni. A helybeli nedves volt, atazott a feka-
liatdl, és vérzett. Ott hagyott neki egy kis Beretta pisztolyt és azt mondta
neki:

- Ha nem jovok vissza tiz perc miilva, egyediil kell feltalalnod magad.

O pedig 6vatosan a bejarati ajtéhoz ment, kinyitotta és bement. Az
ajtobol elorditotta magat:

- Szerb testvéreim, adjdtok meg magatokat vagy meghaltok!

Egy pillanatig meglepédve néztek ra és amikor latta rajtuk, hogy el-
gondolkoznak, azzal a kezével, amelyikben a Zbrojovka volt, kil6tt egy
goly6t a magnodra, ami azonnal abbahagyta a zenélést. A masik kezében
az amerikai rohampuska volt, amit pedig rajuk, a célpontokra szegezett.
Elészor csak egy emelte fel és tette a feje mogeé a kezét, aztdn a tobbiek is.

- Mindenkinek ragaszd dssze a kezét és a labat!

A csetnik ezt meg is tette, aztan meg 6 ragasztotta 0ssze a csetnikét,
¢és mindegyiknek ragasztdszalagot tett a szdjara is, és kozben ellendrizte,
hogy a csetnik mindenkit jol megkotozott-e.

A ragasztdszalagot a tartalékeszkozok rogzitésére hasznalta, egyik a
masik mellett volt, kézen vagy labon, hogy lopakodas kézben ne zordgje-
nek. Emellett, harc kozben, amikor sziikséges volt, kéznél volt a gyorsabb
yjratoltéshez, vagyis a tolténytar cseréléséhez.

Odahivta a helybelit, aki alig tudott elmenni a hazig. Melegitettek vi-
zet, hogy megmosakodjon.

A csetnikeknél talalt kotszert, meg port a sebeire. Megtisztitotta és be-
kototte a helybeli sebeit. Kerestek neki masik ruhat és labbelit is. Megkér-
dezte a helybelit6l, hogy mit csindljanak a foglyul ejtett csetnikekkel, 6
mérgesen ranézett és igy szolt:

- Hogy tudsz ilyet kérdezni?! Menj és nézz bele a godorbe, mit tettek 6k
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a mieinkkel! Volt, akiket legyilkoltak, mdsokat meg kalapdccsal Osszevertek!
Szamukra nincs kegyelem!

O megfogta a kezét, mélyen belenézett a szemébe és azt mondta:

- Nem! Mi nem vagyunk dllatok, mint 6k. Harcban, az valami mds,
de igy nem és nem! Nem fogom megengedni neked sem, hogy bepiszkold a
kezed. Minden rendben lesz, ne aggddj. Fogom a személyes adataikat, min-
dent felirok és odaadom a parancsnoksdgnak, amikor visszaériink. Amikor
a habor befejezddik, a birésag majd elitéli 6ket. Attol az Istentdl meg 1igy-
sem tudnak elmenekiilni.

A helybeli ezzel sehogy sem tudott egyetérteni. Raszant egy kis id6t, és
egyenként elbeszélgetett minden csetnikkel, azutan meg kivitte és bele-
dobta 6ket a szennygodorbe, és annyit mondott nekik:

- Csak haszndlom a ti bortonétoket. Szép és kellemes itt-tartézkoddst
kivanok.

Ezutan, 6k ketten magukhoz vettek néhany fegyvert, a tobbit meg el-
rejtették. O tavozaskor még felrakott egy ,,meglepetésbombiét” a bejarati
ajtora és tavozott. Elindultak vissza a horvat hadsereg allasai felé. Lassan
és 6vatosan kozlekedtek, allandoan visszatekingetve. Nem sok idé telt el,
és az aggodalmuk beigazolddott. A csetnikek a nyomukba eredtek. Mivel
a helybeli nem tudott gyorsan mozogni, 6 elhatarozta, hogy maga utan
csalja a csetnikeket egy masik iranyba, hogy a helybelinek legyen ideje
visszaérni a mieinkhez. Gyorsan elbicsuztak egymastol. O elindult a cset-
nikekkel szembe. J6l megnézte maganak a terepet és talalt egy menedék-
helyet is, hogy a hata majd biztositva legyen menekiiléskor. Elkészitette a
tartaléktarakat, lefekiidt és hagyta, hogy a csetnikek 6tven méterre meg-
kozelitsék. Ekkor tiizelni kezdett rdjuk. Mindjart az elején néhany csetnik
felnyogott, aztan szétszorodtak és ratdmadtak.

Pontosan 16tt, és ezzel biztonsagos tavolsagban tartotta 6ket. Nem sza-
mitott rd, hogy a csetnikeknek kézi rakétavetdjiik is van. Amikor azzal
elkezdték 6t 16ni, felfogta, hogy buvohelyet kell valtoztatnia. Otthagyta a
hatizsékjat, és ratette a sapkajat. Osszerakott egy kevés kovet, azt letakarta
a satorlappal és otthagyott egy elcsent csetnik puskat. Felallt, 16ni kezdett,
azutan meg kuszva elhagyta a menedéket. Hagyott néhany kézigranatot is
a rakason. Sikeriilt neki kétszaz métert elkisznia, amikor rettenetes deto-
nacio hallatszédott. A csetnikek a kézi rakétavetdvel eltalaltak a kézigra-
natkupacot. A helybeli ezt mind biztonsagos tavolsagbol figyelte, de nem
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latta, hogy 6 hogyan huzta ki magat a csavabol, és hogyan sikeriilt neki
biztonsagba menekiilni. Azt hitte, hogy meghalt. Ezt a csetnikek hamaro-
san radion keresztiil be is jelentették.

- Megoltiik az usztasat. Semmi sem maradt beldle, csak a sapkdja a
jelvényekkel.

Természetesen, a mi radiosunk is hallotta ezt a bejelentést, és jelentette
az 6 egységének, hogy meghalt. Hamarosan a mi tartézkodasi helyiinkig
sikeriilt elérnie a helybelinek, aki mindezt alatdmasztotta, és sirva magya-
razta, hogy 6 feldldozta az életét az ovéért.

A Vanga tagjai a tiltds ellenére tiizet nyitottak és spontdn tdmadasba
lendiiltek. A baratjukat, a harcostarsukat holtan sem szerették volna ott-
hagyni a csetnikeknek. Senki sem kovette dket. Mégis sikeriilt attorniiik
a csetnikek els6 vonalat, és rakényszeriteni 6ket a menekiilésre. Kevesen
voltak, de annal hatarozottabbak a tervitk megvaldsitasaban. A parancs-
nok akkor hatarozott parancsot kapott, hogy siirgésen térjenek vissza a
kiindulasi allasaikba. Leghtiségesebb tarsai megtagadtak a parancsot, de a
tobbiek egy része visszament a parancsnokkal. Az ottmaradt néhany kato-
nara egy horda veszélyes csetnik rohant r4, és igy egyszertien nem birtak
tovabb tartani magukat.

Heves tlizparbaj kozepette sikeriilt nekik is visszatérniiik a kezd6 alla-
saikhoz, ahol néhanyan még 18szer nélkiil is maradtak. Am ez a tdmadds
segitette Ot a biztos visszatérésben.

A Vanga tagjai biintetést kaptak amiatt, hogy sziikségteleniil veszély-
nek tették ki magukat, és engedély nélkiil tamadtak.

Nem sokkal ezek utan a védelem féparancsnoka személyesen jelent
meg, és megdicsérte 6ket. Sok taggal kezet is fogott, ami nagyon sokat
jelentett nekik.

Ez mind természetesen azok utan tortént, hogy megtudtak, mekkora
veszteséget is okoztak ezzel a csetnikeknek. O csak lassan kozeledett a mi
allasaink felé, és vissza is tért, am egy masik egységhez. Hiaba kiabalta ne-
kik a jelszot. Végiil, amikor a Horvat Hadsereg egyik tagja odaszdlt neki,
hogy:

- Add meg magad, tedd le a fegyvert!

Elhatdrozta, hogy igy fog tenni. Am ez nagy hiba volt. A mieink ugyan-
is azt gondoltak, hogy egy csetnikkel allnak szembe. Megtalaltak nala az
ellenség allasainak a koordinatait, a személyes adatokat, térképet, idegen
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fegyvert. Azt hitték, hogy 6 egy kiilonleges feladattal megbizott csetnik.
Utotték, verték, ahol csak érték, fojtogatték egy hordd vizben, amibe mo-
sogatoszert ontottek és azt kiabaltak:

- Ismerd be!

Hiaba prébalta megmagyarazni nekik, hogy 6 egy horvat katona. Végiil
Osszekotozték a labat és a kezét, a nyakara pedig kutyalancot akasztottak
és kikototték a kutyahaz elé. Szerencsére az egység egyik tagja megbetege-
dett, és orvost kellett hivni hozza. Mivel a Vanga alakulatnak sajat orvosa
volt, igy 6 jott megnézni a beteget. Megérkezése pillanataban azonnal fel-
fedezte 6t, és megkérdezte az egység tagjaitol, hogy:

- Ki az aki ki van kotve?

- Egy csetnik specialista. - valaszoltak neki. - Képzeld, meg akart gydzni
minket arrol, hogy 6 egy horvit katona. Majdnem el is hittiik, na de amikor
azt mondta, hogy 6 az a mi elhunyt bajtarsunk, azonnal tudtuk, hogy 6 egy
csetnik specialista.

Az orvos megvizsgalta a beteget és visszatért az egységéhez, ahol ér-
tesitette a parancsnokot. A parancsnok jelentette a parancsnoksagnak és
katonai renddrségnek, az 6 baratai meg rohantak, hogy kiszabaditsak 6t.
Ugy vezettek, mint akik autéversenyen vannak.

Amikor meglattak 6t, sirva fakadtak 6romiikben, kiszabaditottak, dlel-
ték, csokoltak a homlokat, azutan pedig lefegyverezték az egység tagjait és
megkérdezték Oket, ki bantotta, kinozta és ki volt az, aki kikotozte.

Nem tudott megallni a laban, alig beszélt, de valahogy kinyogte.

- Senki. Talan én is hasonléan cselekedtem volna a helyiikben. Mindent
megbocsdtok nekik. S6t, megdicsérem dket. Ti is hagyjdtok Gket, semmi sem
tortént. Az a lényeg, hogy id6ben érkeztetek.

Az egység minden tagjaval kezet fogott, am egyikiik sem tudott a sze-
mébe nézni.

Egyikiik elsirta magat, a labai elé térdelt, és azt mondta:

- Bocsdss meg!

O is térdre borult, 4télelte, és azt vilaszolta:

- Felejtsd el, minden rendben van.

Megérkezett a mentd, a katonai rendérség és néhany katonai tigyinté-
z6. O pedig kérhazban kétott ki, ahol a sériiléseit, a toréseit gydgyitottak.
Néhany honapig korhazban gyogyult, aztan meg otthoni feléptilés kovet-
kezett. Ez nala egy napot jelentett. Azonnal jelentkezett az egységénél.
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Az egységet mindjart a sikeresen elvégzett feladat utdn visszarendelték
az anyabazisra. Ott az egység elsé ranézésre konnyebb feladatot kapott:
fiatal katonak, ujoncok befejezd képzését és természetesen sziikség esetén
a tartalékosok Osszetételének a novelését, az egységek feltoltését egész ka-
tonai ranglétra hosszaban és a harctéren valé részvételig. A szakaszok és
az egységek parancsnokait minden két-harom honapban katonai tovabb-
képzésekre vitték, amelyek néhany naposak voltak, de néha hosszabbak
is. Ezért az egység minden percben rendkiviil révid id6 leforgdsa alatt el
tudott indulni akdrmilyen harci feladat elvégzésére.

O ebben az egészben nagyon kiemelkedett. Az 8 példds tanulni akardsa,
a folyamatos katonai tovabbképzés iranti elkotelezettsége huizta magaval
az egész egységet, annak minden egyes tagjat, hogy a sajat képességeikhez
mérten a maximumot nyujtsak. Mindenki nagyon tisztelte, becstilte, cso-
dalta 6t, az idésebb és aktivabb tagok viszont szerették 6t mint a testvérii-
ket. Mindig készen allt segiteni, a josagnak és az onzetlenségnek nala nem
volt hatara. Sokszor a sajat fizetését is elosztogatta, amikor latta, hogy va-
lamelyik katondnak nincs pénze, vagy ha valamelyik munkatarsanak fi-
nancidlis nehézségei voltak. Nem adott kolcson, de ha elhatarozta, hogy
segiteni fog, akkor egyszertien csak megvette a katonanak a buszjegyet és
egy kis zsebpénzt rakott a zsebébe. A munkatarsanak kifizette a rezsijét,
a gyerekének befizette az dvodat, és még ilyen-olyan hazi kellékeket is
vasarolt neki. Soha ezt nem emlitette nekik, és masok eldtt sem kérkedett
ezzel sosem. A Horvat Hadsereg, a haza, az egyenruha az els6 helyen allt a
szivében. Kell§ tisztelettel viseltetett az ilyen dolgok irant. A katonaruhat
nem vette le még a szabadidejében sem. Rajta mindig kifogastalanul tisz-
ta, rendezett, vasalt volt az egyenruha. A csizmaja fényesre volt glancolva.
Egy tokéletes katonatiszt tokéletes kinézettel.

Ahogy telt, mult az id6, az egységen rengeteg sorkatona ment keresz-
tiil. O sem és maga az egység sem vett részt a Horvat Hadsereg Bljesak és
Oluja nagy felszabadit6 akcidiban. De az 6 fiatal sorkatondi az ezekben
az akcidkban részt vevé mas brigadok tagjaiként igen, ott voltak. Ezek a
katondk a maguk tisztességes katonai hozzaallasaval, a viselkedésiikkel, a
batorsagukkal és a felkésziiltségiikkel iinnepelték 6t is és az egységet is. Ez
az egység volt a {6 tartalék arra az esetre, ha valamikor valamiben meg-
szorulnak és segitségre lenne sziikség. Isten segitségével mindkét akcio a
parancsnokok tervei szerint alakult, és ennek az egységnek nem kellett
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bekapcsolddnia az akciokba. Neki ez elég rosszul esett, de igazi katona
volt, és sz6 nélkiil teljesitette a parancsot.

A békés reintegracid utan vilagos volt, hogy a katonai feladatok befeje-
zOdtek.

O tovabbra is az életét teljes egészében a katonasdgnak szentelte, sajat
egységének, sajat hazajanak. Teljesen elhanyagolta a maganéletét. A sziilei
imadtak 6t, és biztositottak szdmdra mindent, amit csak a szive kivant.
Rendezett anyagi helyzete volt, amilyenrél sokan ma is csak almodni
tudnak. Mégis, ezt mind elhanyagolta, és csak az egységének és a Horvat
Hadseregnek élt. Es akkor a vélasztdsokkor hatalomvéltas kovetkezett,
aztan a Horvat Hadsereg ujrakonfiguralasa, ujraszervezése kovetkezett,
amit meg az a parancs kovetett, hogy megsziintetik az egységet. Elren-
delték, hogy azok a tagok, akiknek megvannak ehhez a feltételeik, azokat
nyugdijaztatjak, a tobbieket masik egységhez iranyitjak. Ez nagyon rosz-
szul esett neki. Hallgatag lett, visszahuz6do. Egyik nap villamként hasitott
a hir: megolte magat pisztollyal a kedvenc kavézojaban, ahol a barataival
gyakran talalkozott.

Gyakran imadkozom a lelkéért.

A MI KOVETKEZO TALALKOZASUNKIG, LEGY JO, BARATOM!
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XIII. torténet

Szeretném leirni, hogy a csaliddomnak sosem tettem semmi rosszat.
Am az értelmetlen dolgaim egyike az volt, amikor tizendt évvel ezeldtt
elmentem otthonrdl. Senkinek sem mondtam meg, hogy hova megyek,
és mikor jovok vissza. Egyszertien csak elmentem. Készaltam, cselleng-
tem, 16dorogtem, korbejartam azokat a helyeket, ahol csak a tarsadalom
szamkivetettjei, hitevesztettjei fordulnak meg. Kerestem valamit, de még
magam sem tudtam, hogy mit. Igy kotottem ki négyszaz kilométerre az
otthonomtdl, Zagrabban. Idénként jelentkeztem a feleségemnél valami-
lyen telefonfiilkékbdl, kérleltem 6t, hogy bocsasson meg nekem, azutan
meg folytattam ott, ahol abbahagytam. A feleségem pedig a fiunk eldl
bujkalva titkon, kesertien sirdogalt, és azon gondolkozott, hogy miben is
hibazott, mit tett, mi rosszat mondott... végiil aztan talalt magaban annyi
erdt és szeretetet, hogy megolelte a fiinkat, és minden szabadidejét neki
szentelte. Ha pedig a fiti rdkérdezett apa hollétére, azt valaszolta neki:

-0 terepen van.

Igyekezett elrejteni a fajdalmat és a fiunk apjanak a hiilyeségét vagy be-
tegségét - vagy akarmi is ez - eltitkolni. Imadkozott Sziiz Maridhoz, hogy
adja vissza a férjét, azt, aki haboru el6tt volt. Imadkozott és éjszaka csend-
ben sirt. Reggel reménykedve koriiljarta a lakast, de én nem voltam sehol.
Senkinek sem panaszkodott, nem sirankozott. A fiink erds dlelése és a
fény a szemében az apjara emlékeztette 6t, és erdt adott neki, hogy kibirja.
Amikor felhivtam, nem dorgalt meg, és nem is itélkezett felettem. Nem,
azt mondta, hogy szeret engem, és hogy térjek vissza mindennek ellené-
re. Erezte a nagy terhet a véllamon és a fajdalmat, ami beliilrél feszitett.
Hiéba kerestem a megoldast a szenvedésemre ott, ahol az nem volt. Es ek-
kor egy zagrabi kdvézoban megismertem 6t. Epp egyediil iilt az asztalndl,
egyenruhaban a kavézo kozepén. Koriilotte torott poharak és sorosiive-
gek voltak. Meg sem szolalt, senkivel sem tarsalgott. Amikor a radiéban
valamilyen horvat vagy szlavéniai, tamburds zene szo6lt, mindjart széttort
egy liveget vagy poharat, ami épp a keze tigyében volt és felemelte a kezét
a feje f6lé. Latszott, hogy a magasba emelt kezek nem 6romét, tinneplést
jelentenek, hanem valamilyen mély fdjdalmat és szomorusagot. A pincér
azonnal odaszaladt, 6 meg eldvett egy koteg pénzt, amit odadobott neki.
Sokkal tobb pénz volt ott, mint amennyire sziikség lett volna, de a pincér
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nem adta vissza neki a visszajarot. Lehajolt, 6sszeszedte, visszament a pult
mogé, és hozott neki még egy sort, meg poharat. Egy id6 utan pénz nélkiil
maradt, és a pincér nem akart tjabb italt hozni neki.

Odamentem az asztalhoz és megkinaltam egy itallal. Elfogadta egylaza
bélintassal. Mindjart duplan rendeltem. Miel6tt elmentem volna WC-re,
szoltam a pincérnek, hogy nekem almaszorpot hozzon fehérbor helyett,
mert nem jol viseltem az alkoholt. Igy, egy sz6 nélkiil ittuk meg az italt.
Zarora utan az alkohol mar annyira megfogta, hogy nem is tudott a labain
megallni. Megfogtam a kezét, 6 rdm tdmaszkodott és igy kivittem.

Mint menekiilt kapott egy kétszer kettes szobat, amelyben emeletes
agyak voltak. A hosszu folyosonak a végén volt a kozos fiirdészoba. Volt
ott még vagy husz ilyen szoba és benniik szlavoniai menekiiltek. A szo-
batarsa nem volt ott, igy én aludtam az emeletes agy fels6 részén. Ebédre
a laktanyaba mentiink, ahol valamilyen katonai kollégium is volt. Mind
halkak és lasstiak voltunk, nem volt nevetés, sem vidam beszélgetés. Ebéd
utdn elmentiink egy italra a kozeli kdvézdba. Kavét rendelt. Osszeismer-
kedtiink és megkérdezte, hogy mit keresek Zagrabban. Amikor meg-
hallgatta az én torténetemet, nem tudta elhinni. Elkisért a telefonhoz, és
amikor elsirtam magam, és szégyenemben kiengedtem a telefonkagylét a
kezembdl, 6 jelentkezett be, és roviden annyit mondott:

- Semmi gond, asszonyom, az els6 autdbusszal hazaérkezik.

Es letette a kagylot. Felemelt és azt mondta:

- Legyél apa, férj, fiui, testvér, bardat, mert te mindez tudsz lenni! Van,
akinek legyél, nekem nincs, nekem mindenkimet megolték, de neked van!
Legyél az miattam és sok mds hozzdm hasonlé miatt is, legyél az igazi!
Legyél igazi férj és mutasd meg, hogy nem sikeriilt minket tonkretenniiik,
elpusztitaniuk! Néztem ra konnyes szemekkel, és azt mondtam:

- Bocsdss meg, de nem megy! Annyiszor megigértem, hogy nem fogok
tobbet, aztan megint visszaesek, és megint elmegyek, megint hiilyeséget csi-
ndlok...

Erésen megragadta a vallam, megrazott, és tiszta hangerébél ram ordi-
tott:

- FEJEZD BE!

Olyan hangosat kialtott, hogy néhany jarokelé meg is fordult. Nem ér-
dekelte. Megragadta a karom és mérgesen azt mondta:

- Semmit sem mondj nekem! Semmi sem érdekel! Ebben a pillanatban
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visszamész a csalddodhoz! Ne akard, hogy a kezednél fogva vigyelek vissza,
mint egy gyereket! Istenemre mondom, ezt is meg fogom tenni, ha kell!
Elmentiink a buszmegalléba, ahol jegyet vettem. Meghivtam hozzank
Ot is.
- Most nem - valaszolta. - De eljovik, mindenképp.
A busz induldsaig kicsit tobb mint egy 6ra volt még. Leiiltiink egy pad-
ra és 0 elkezdte a sajat torténetét. ..

* * *

Nekem is volt csodalatos feleségem és fiam, testvérem, anyam és
apam... Mar 1990-ben csatlakoztam a horvat rendérségez. Rendérként
Horvatorszag-szerte részt vettem rengeteg védelmi és biztositasi akcio-
ban is. 1991-ben az én kis szlavoniai falumban a haboru az ajté elé érke-
zett. A feleségem szerb nemzetiségi volt. O is és a sziilei is, mint ahogy a
fia- és lanytestvére is, egyszerli emberek voltak. Tiszteletre mélté csalad
volt a szerbek és a horvatok kozt is. Biiszkék voltak arra, hogy a vejitkk
a horvat renddrségnél van. Segitették egymast, amennyire csak tudtak.
Amikor az ajtajukhoz szerb agitatorok jottek, elzavartak 6ket. Kozismert,
elismert és viszonylag vagyonos csalad voltak. Gyakran segitettek a szegé-
nyeken kiilonféle dolgokban és gyakran pénzt is kolcson adtak. Nem vol-
tak ellenségeik egyik oldalrol sem. Az 6 szavukra mindenki odafigyelt és
meghallgatta azt. Soha senkinek sem okoztak kart. Ugyantigy, mint az én
csaladom. Szinte ugyanolyan alapelvek szerint éltiink, amit harom széban
Ossze lehet foglalni: szeretet, csalad, otthon.

Vukovar eleste utan atdobtak a szlavoniai harctérre, hogy az addig
szerzett harci tapasztalataimmal tegyem biztosabba a védelmet.

Gondolom, hogy okkal kaptam meg a parancsnoki rangot. Osztonoz-
tem a tarsaimat, hogy mélyebb arkokat assanak és biztonsagosabb mene-
dékeket alakitsanak ki. Bevezettem a jelszavas, miiszakos Orséget, és kutya-
kat is szereztem. Azok amint valami furcsat észleltek, azonnal ugattak és
igy megakadalyoztak mindenféle kellemetlen meglepetést. Mégis, minden
eshetdségre felkésziilve, kidolgoztam egy tervet az evakualasra, amikor is
mindenkinek név szerint, pontosan meghataroztam, mit fog tenni, ki fogja
biztositani a visszavonulast, ki fog segiteni az id6sebbeknek és betegeknek,
ki megy majd elsének, milyen atvonalon megyiink majd, stb.
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Amikor felforrésodott a helyzet a falum kozelében, elmentem a felesé-
gemhez és a flamhoz, és a sziileihez iranyitottam 6ket, gondolvan, hogy
ott biztonsagban lesznek, mivel 6k szerbek.

Az én falum honvédoi nem voltak ilyen jol szervezettek, még ha nekik
sokkal nehezebb is volt. Azaz, a helybeliek tobb mint fele szerb nemzeti-
ségl volt, és sokan nyilvanosan is proszerbnek vallottak magukat. A falu
védelmének a parancsnoka egy jotét lélek volt, aki sok szerb csaladnak
megengedte, hogy kikoltozzenek, és magukkal vigyék a dolgaikat és még
az allataikat is. Néha még fuvart vagy a honvédok segitségét is biztosi-
totta a szdmukra. Sokan a tdrsai koziil mondogattak is neki, hogy ez a
jele annak, hogy tamadas fog bekovetkezni, de 6 - mint ahogy mi mind
akkoriban - az altalanos horvat lelkesedés befolyasa alatt allt, és semmitdl
sem félt.

Azt gondolta, hogy a falu nem fog elesni.

Na, sajnos, a jugo katonasag egy idében tobb oldalrol, azokrdl az olda-
lakrol, ahol nem volt tankelharito fegyver, rengeteg tankkal és gyalogossal
megtamadta a falut, és bejottek ezeken a nem védett részeken a helységbe.

Még ha a védelem vonaldn nehéz csatat is vivtak, és a csetnikeknek
nagy veszteségeket okoztak, azok, akik mas oldalrol jottek be, vagyis a
nagy résziik mar a falu kézpontjaban volt, és horvat hazakban garazdal-
kodott. Egy tizévesnek sikeriilt az apjahoz szaladnia a 16allasba. Elmondta
az apjanak, hogy a csetnikek mar odaértek az 6 hazukhoz. Ekkor meg-
kezd4dott a visszavonulas terv és rendszer nélkiil. A parancsnoknak nem
volt szive megtiltani a katonaknak a sajat csaladjuk menekitését. Szinte
az kovetkezett be, hogy ,,mentsd magad, ahogy tudod”. Mégis, a védelem
parancsnoka harminc honvédével egyiitt, akik nem voltak odavaldsiak,
lassan vonult vissza. A csetnikek mar kaptak a ,,farkukra’, de fel is fogtak,
hogy a mieink visszavonulnak és nem tették ki magukat til nagy riziko-
nak. Igy a lakosok tobbsége biztonsagosan tudott kimenekiilni. A tegna-
pig még szomszédaiknak mondott emberek puskaval I6ttek rajuk. Nem
valogattak a célpontok kozott, kisgyerekekre is 16ttek. ..

Mégis, Isten segitségével a tobbségiik biztonsagos helyre érkezett. A
sebesiiltek tomkelegét a korhazban ellattak. Amikor meghallottam, hogy
a faluban még maradtak helybeliek, akik védték a falut, visszafordultam.
A csetnik tankok mar elfoglaltak a helytiket, és megkezdték a tiizelést.
A fold megremegett a robbanasok erejétdl, a leveg6t meg fiist és l6por
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toltotte ki. Amikor lattak, hogy a frontalis tamadasbdl nem lesz semmi,
néhanyan a bator katonak koziil autokkal beszaguldottak a helységbe, és
Osszeszedték az ottmaradt lakosokat. Foldes keriiléutakon mentek. Tiz-
bél csak négynek sikeriilt visszajonni. Sikertilt kihozniuk két csaladot. Az
autok meg voltak tomve, a katondk megsériiltek, mint ahogy a csaladok
némely tagja is.

Nyugtalan voltam. Semmit sem tudtam az apamrdl, az anyamrdl és a
testvéremrodl. A feleségemrdl és fiamrdl azt gondoltam, hogy biztonsag-
ban vannak. Koriiljartam azokat a helyeket, ahol a helyiek ideiglenesen
tartdzkodtak és faradhatatlanul kérdezdskodtem. Es akkor az egyik szom-
szédtdl hallottam, hogy az apam kijelentette, hogy 6t az 6 hazanak kii-
sz0bérdl és az 6rokségébdl senki sem fogja elzavarni! Ezt kovetGen azt a
szobat, ahol tartézkodott, titokzatossag vette koriil. Az ujvidéki televizid
bejelentett egy hirt, és bemutattak egy szakallas csetniket, amelyik legyil-
kolt emberekre mutat egy haz kiiszobén, és azt ecseteli, hogy ezt az uszta-
sak tették. Magyarazta, hogy az usztasak kivajtak a szemiiket, levagtak az
orrukat és a filitket. A labuk alatt az én sziileim és testvérem voltak.

Ekkor eszembe jutott a feleségem és a fiam, és valami még er6sebben
megmarkolta a szivem. Probaltam telefonon elérni a feleségem csaladjat.
A vonalak nem éltek. A fajdalom egyre jobban elhatalmasodott bennem.
Idékozben megtamadtak az allasunkat. Nem hatraltunk egy millimétert
sem. Megsemmisitettiink két tankot és a csetnik gyalogsagnak is nagy
veszteséget okoztunk. Mdasnap elhatdroztam, hogy végrehajtok egy akci-
ot. Kivalasztottam néhany hozzam hasonlo embert, akik mar elvesztet-
tek valakit a csaladjukbdl. A helyettesemnek elmondtam mindent arra az
esetre, ha nem jonnék vissza. Mire mi elindultunk, jott a parancs, hogy
megtiltanak mindenféle akciét. Csak elmosolyodtam, és azt mondtam a
tobbieknek, hogy:

- Hallottatok, aki nem akar, annak nem muszdj jonnie, én megyek.

Senki sem allt el a tervt6l. Kihasznaltunk minden létezé menedékhe-
lyet, de a sajat biztonsagunkra nem igazan figyeltiink oda. Valamilyen er6
tolt benniinket elére. Mikor odaértiink hisz méterre a csetnik allashoz,
megalltam, letérdeltem, és el6vettem a rozsafiizért.

Az imadsagot ezekkel a szavakkal fejeztem be:

- Istenem, toltsd meg a szivemet kegyelemmel a csetnikek irant, mert
bennem mdr nincs ilyesmi.

229



Mindenki kovetett. Letettem a puskat, kibiztositottam a pisztolyt és
visszatettem a tokjaba megfogtam a kést. Ranéztem a tobbiekre, és azt
mondtam:

- Menjiink!

Lazan felegyenesedtem, mint ahogy a tobbiek is, és megindultunk a

csetnikek felé. Az egyik csetnik felkialtott:
- Usztasak!

Ekkor teljes er6vel rohanni kezdtiink feléjiik. A félelemtdl nem is tud-
tak reagalni. Ketten- harman ledobtak a puskajukat és fejvesztve mene-
kiiltek, mig a tobbiek félelmiikben ugy megdermedtek, mint akiket oda-
szogeztek. Abban a pillanatban mar rajtuk is voltunk, letepertiik ket a
foldre. Amikor mar felemeltiik a keziinket, hogy megtegyiik azt a bizo-
nyos utolso halalos késszurast, akkor az a panikszert félelem a csetnikek
arcan mindenkinek megallitotta a kezét. Koziiliink egyikiinknek sem volt
szive elvenni az életiiket. Felemeltiik, Osszegyujtottik éket és hagytuk,
hogy egy beszéljen. Elmondta, hogy erdszakkal mozgositottak 6ket, nem
16ttek ki egy golydt sem, és hogy a nagy tobbségiik nem is volt szerb. El-
magyaraztak nekiink, hogy a szerbek az els6 sorba kényszeritik és erd-
szakkal mozgositjak a magyarokat, a vajdasagi horvatokat, a muszlimo-
kat, a németeket és mogottiik meg rabok, bortontoltelékek vannak, akiket
az Osszes szerbiai bortonbdl szedtek dssze. Kozolték, hogy 6k atjonnének
veliink horvat oldalra, ha bevessziik 6ket. Egyediil annyit kértek, hogy
ez ne deriiljon ki, mert a csetnikek lemészaroljak a csaladjaikat. Azt is
mondtak, hogy valamivel messzebb a mozgositott rabok és csetnikek erd-
szakot kovetnek el a foglyul ejtett civiliken.

Ezzel a néhany ellenséggel otthagytam egy katonat, kett6t meg fogtam
koziiliik, hogy mutassak az utat, és tovabb indultunk. Gyorsan odaértiink
egy egykori szovetkezet épiiletéhez. Onnan sikoltozasok és 16vések hangja
hallatszott. Lattuk, ahogy a csetnikek a hajanal fogva vonszolnak egy nét.
Oten megfogtak, letépték a ruhajit, aztdn meg rdkényszeritették, hogy
mezteleniil korbe fusson, 6k meg addig a laba mellé 16voldoztek. Voltak,
akik azon kiviil, hogy megtépték a hajat, megkozelitették, és az intim test-
részeit fogdostak. Szegény né jajveszékelt és konyorgott, hogy fejezzék
be. Volt ott sok szerb helybeli, de senki sem segitett neki. Rengeteg alig
felfegyverzett csetnik volt még ott, igy hogy mi, néhanyan nem tudtunk
tenni semmit. Es akkor valaki ebbél a bandabdl letepert egy nét és meg-
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erdszakolta. A hangarbdl kihoztak még néhany nét és egy fiatalembert
is. Ot szintén megerészakoltdk, méghozza tobben is. Néman egymasra
néztiink a tarsaimmal. Nem hittiink a szemiinknek. Muszaj volt 1épniink
valamit. Epp amikor készen alltunk arra, hogy 16jiink, a csetnikek szinte
ugyanabban a pillanatban legyilkoltak néhany drottal megkotozott, dlca-
ruhaba 61tozott honvédot. Az arcukon latszott az 6rom és a kielégiilés a
végrehajtott tetteik utan.

Ez volt az, ami kiverte a biztositékot nalunk és tettre késztette a csapa-
tot. Fejbe 16ttiik 6ket, ez alkalommal nem volt kegyelem. A tamadas rovid
volt, de erételjes és halalos. Az a két foglyunk is betarsult hozzank, ugyan-
olyan hatdrozottan l6ttek, mint mi. A csetnikek sokkal tobben voltak és
hamar rakényszeriiltiink a visszavonuldsra. Egytdl egyig mind megsebe-
stiltiink, voltak, akik egyszerre tobb helyen is, de folytattuk a harcot. Ko-
rilottiink dorgott, bugott, fiityilt, szikrazott minden oldalrol. Na, de nem
adtuk fel.

Egyik elesett, mert golyot kapott a ldba, de tovébbra is 16tt. Amikor
kiiiritette az Osszes tarat, elovett egy kézigranatot, mert szét akarta rob-
bantani magat vele, de abban a pillanatban odaugrott hozza egy csetnik,
megfogta a kezét és kivette a kézigranatot a kezébdl. Felegyenesedett
mellette és ratette a labat, mintha egy 6zet fogott volna és igy dicseke-
dett a tobbiek el6tt. Valahonnan szerzett benzint, ledntétte vele a sériilt
honvédét és felgyujtotta. Az 6 siré hangja borzalmasan visszhangzott.
Megtettem az egyetlen dolgot, amit tenni lehetett, levetettem magamrol
a kabatot és futottam felé. A tobbiek puskalovésekkel védtek kozben. Ko-
rilottem minden szikrazott, de nem figyeltem arra. A gondolatomban
csak a felgyujtott katona volt. A kabatommal eloltottam a tiizet. Még ha
a latvany iszonyatosan meg is rémisztett, semmivel sem mutattam ezt ki.
A katona a fajdalmai ellenére rdm mosolygott. Ovatosan felemeltem és el-
indultam vele vissza. A honvéddk folyamatosan 16ttek, ezzel a csetnikeket
a menedékhelyeiken tartva nekem biztositottak - ugy ahogy - biztonsagos
visszavonulast. Odaszaladt hozzank az a meztelen né és a tobbi megerd-
szakolt n6 is és még a fiatal fiu is. Egy kozeli hazban talaltunk ruhat, meg
takardt, amit hordagynak hasznaltunk ki. Két honvédo addig, egész idoé
alatt folyamatosan 16tt, hogy a csetnikeket biztonsagos tavolsagban tartsa.
Gyorsan kieszeltiink egy tervet: az asszonyok a fitval viszik majd a sériil-
tet négy honvéddvel egyiitt és megprobalnak eljutni a mi allasainkhoz.
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Jomagam és még harom tarsam lovésekkel probaltuk elterelni a csetni-
keket egy masik iranyba, és igyekeztiink nekik elég idét biztositani, hogy
kihtizzak magukat. Ez szinte dngyilkos terv volt.

Mi négyen alkonyatkor kiabalva és 16voldozve rohantunk ki a hazbol.
Kideriilt, hogy ezt az utols6 percben tettitk meg. Robogtak felénk a cset-
nik tankok. Mindjart elindultunk utanuk, agyukbdl 16ve.

Viszonylag kozel voltunk hozzajuk, igy az agyulovedékek atrepiiltek
felettiink. Miutan atfutottunk egy utcan, udvaron és kerten, megalltunk
egy percre, hogy levegéhoz jussunk és ekkor észrevettiik, hogy nincs az
egyik honvédd. Elhataroztuk, hogy visszamegyiink. Ez bolcs dontésnek
bizonyult. Nem talalkoztunk ellenséggel, de a csetnikek szamara varatlan
1épést tettiink és kiilonosebb keresés, kutatds nélkiil a csetnikek elmentek
mellettiink. Ez alkalommal a pajtaba bujtunk el. Onnan a szovetkezet ud-
varara nyilt a kilatas. Lattuk, ahogy ott rengeteg egyenruhas ember és civil
is kozlekedik.

Az éjszakat a pajtaban toltottitk. Masnap felismertiik, ahogy egy csapat
csetnik vonszolja a baratunk holttestét. A hangarbdl kivezettek néhany
droéttal megkotozott honvédst és egy nagyobb civilekbdl allé csoportot
is, ami néhany idésebb koru férfibdl, nébdl és gyerekbdl allt. Szemmel
lathatéan rémiiltek voltak, a gyerekek hangosan sirtak. A csetnikek be-
mentek a civilek kozé és kegyetleniil megverték a férfiakat. Csak a tompa
litések és a nyogések hallatszodtak. Egy id6 utan a megkotozott honvédo-
ket kezdték el bantalmazni. Mi a pajtabol mar sem nézni, sem hallani nem
birtuk tovébb a kinzésaikat és bantalmazasaikat. Es akkor halottuk a tank
diiborgését. A csetnikek tankkal atmentek a halott tarsunk testén, az utan
meg rakényszeritették a civileket, hogy szedjék 0ssze a test maradvanyait,
kézzel mossak fel a vért és minden maradékot dobjanak be a disznok-
hoz. A foglyul ejtett civilek sirtak, hanytak, kegyelemért konyorogtek. ..
egyetlen dolog, amit a csetnikektdl meg az 6sszegyujtott civilektdl kaptak
az a gunyolddas és az titlegelés volt. A civil foglyok gyorsan abbahagytak
a hangos sirast, nyogést és imadkozast, csak a konnyeik folytak végig az
arcukon. Ez a csetnikeket, meg az Osszegytilt civileket még jobban fel-
bosszantotta, és az beszdélasaik még utalatosabbak lettek, az iitéseik meg
erésebbek és kegyetlenebbek. Mi ezt mérhetetlen haraggal néman figyel-
titk. Utolért benniinket még egy éjszaka a pajtaban. Elég viziink volt, igaz,
hogy ételiink nem volt, de éhséget nem is éreztiink. Ez id6 alatt az asszo-
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nyoknak, a fiatalembernek és a sériilt katondnak sikeriilt visszajutniuk az
egyediil maradt katondhoz és ellenséghez, és egyiitt eljutottak a horvat
allasokhoz. Nem tudtak, mi tortént vellink, azt hitték, hogy felaldoztuk
magunkat az 6 megmenekiilésiikért. Mi a kovetkezd napot is ugy vartuk
meg, hogy végignéztiik, hogy a csetnikek, milyen véresen is élik ki magu-
kat rabjaik felett.

Kivezették az dsszes rabot és mindenki el6tt két honvéddre céloztak,
azutan meg mindenkit visszatereltek az improvizalt cellakba. Ismét alaki-
tottak egy ,,célz6” csapatot ugyanezek elé odaallitottak két honvédot, két
iddsebb foglyul ejtett civilt és két ndt, és megcéloztak dket. Koziiliik volt,
aki térdre rogyott, volt, aki elvagodott, és volt olyan is, aki allva maradt.
Vaktoltényekkel 16tték Sket. Mikor lattak a megcélzott emberek rémiilt
arcat, elkezdtek rohogni, mint valami bolondok. Ugyanezt a rémséget
megismételték még néhanyszor, néha ugyanazokkal a rabokkal, néha meg
kicserélték 6ket. De minden tizedik alkalommal éles fegyverrel 16ttek.

Tudom, nekiink a pajtabol mennyire volt ezt kinszenvedés végignézni,
hat még a raboknak megélni ezt a kinzast, nehéz még elképzelni is. A na-
pok csak multak.

Az egyik magdra hagyott hazban taldltunk szalonnat és sonkat, igy
megoldottuk az éhezés problémdjit, ami mdr igen erdsen urra lett raj-
tunk. Sajnos, a szovetkezet udvaran 1évé helyzet nem valtozott. Ujabb ra-
bok érkezését lattuk. A raboknak érkezésiikkor egy csetnik sorfal mellett
kellett elvonulniuk, azok meg csak iitotték, verték dket kiillonbo6zo eszko-
zokkel. Utétték ket irgalom nélkiil. Egyiket haldlra verték. Ejszaka még
rosszabbak voltak. A megerdszakolt nok, gyerekek, fiatal férfiak sikoltoza-
sai hatborzongatdan szakitottak meg az éjszaka csendjét és minden egyes
sikollyal mindérokre sebet ejtettek a mi lelkiinkon is. A masik harom
honvédé azon volt, hogy induljunk el, vagy szabaditsuk ki a rabokat, de
lebeszéltem Oket err6l. Azon voltam, hogy varjunk még egy napot. Ab-
ban reménykedtem, hogy a csapatunk masik felének sikeriilt visszatérni
a mieinkhez, és elmesélték a latottakat a parancsnoknak, és mindenrdl
értesitik a Voroskeresztet, az UNPROFOR-t, hogy eljéjjenek ehhez a fo-
golytdborhoz, irjak 6ssze a névsort és ilyen médon mentsék meg az éle-
tiiket. Nem is magyardztam el a bardtaimnak végig a terveimet, amikor a
szovetkezet udvaraban megjelent négy fehér Land Rover UNPROFOR-os
auté és kérték a csetnikeket, hogy nyissak ki a bortont. Ok ezt elutasitot-
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tak. Ekkor gyorsan megjelent egy JNA-jarmu, amelybdl kiszallt egy id6-
sebb, magas rangu tiszt és szivélyesen lekezelt az UNPROFOR-osokkal.
Hamarosan kinyitottdk a boértonoket. Az UNPROFOR szorgosan felirta
a foglyok nevét. Ejszaka megérkezett egy autdbusz és elvitte a civileket,
a JNA-tiszt és az UNPROFOR-os hangos parbeszédébdl kideriilt a sza-
munkra, hogy a katonarabok tovabbi kihallgatdsra mennek a JNA-hoz,
és ha nem igazolddnak be a haborus blincselekmény vadjai, akkor csere
kovetkezik. Semmi tobbet nem kellett tolmacsolnom a tarsaimnak. Azon
az éjszakdn visszafordultunk. Ugy dontottem, visszafele menjiink a vastti
sinek vonalan. Lassan és dvatosan mentiink. Gyakran bizonyos részeken
kaszva mentiink at. Kikeriiltiink minden 1étez6 érintkezést az ellenséggel.
Hala Istennek, megérkeztiink a horvat allasokhoz. Mindegyikiinknek volt
valami kis sériilése, azonnal kérhazba szallitottak minket. Az orvosi ella-
tas utan visszatértem a sajat allomasomhoz. A katonak lelkesedve fogad-
tak. Nem adtam at magam a dicsdség élvezetének és az euférianak. Nyu-
godtan folytattam a megszokott napi feladatok végrehajtasat. A védelmi
vonal koriiljarasanak alkalmaval lekezeltem és beszélgettem minden hon-
védodvel, aztan ha lehetséges volt, elmentem templomba. Ott nyugalmat,
dertt talaltam, és atadtam magam a feleségemért és fiamért elmondott
imadsagokban. Hiaba probaltam minden tton-moédon kapcsolatba 1épni
velitk. Nem sikeriilt. Még az UNPROFOR-on keresztiil is probalkoztam.
Az eredmény ugyanaz: semmi.

Kozben, tovabbra is szinte minden nap elmenetem a templomba,
imadkoztam és reménykedtem. Par nappal késébb a fiukkal a fronton
voltam, mikor a csetnikek radidkapcsolaton jelentették, hogy kiildenek
nekiink egy horvét nét ajandékba. Azonnal teljes késziiltséget rendeltem
el, mert valamilyen csetnik bosszut gyanitottam. Hamarosan felfedeztiink
egy nét, akinek valamilyen deszka volt a nyaka koré akasztva, és azzal bot-
ladozik felénk. Rogton onkéntesen jelentkeztek paran, hogy elindulnak
felé. De elutasitottam ezt, mert csapddra szamitottam. Akkor fogtam a
tavcsovet, és jobban megnéztem a nét. Majd szé nélkiil letettem a taveso-
vet, és hatalmas léptekkel futottam a kézeledd né felé. Az a néhany 6nként
jelentkezé kovetett. Amikor odaértem az asszonyhoz, a nyakardl levettem
a deszkat, amelyikre azt irtak:

,Kiildjiik a szerb kurvadt”
Egy atlatszo, nyari ruhdban volt, ami szakadt és véres volt. A n6 Ossze
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volt verve, és reszketett a hidegt6l. Felemeltem a karomba és elindultunk
vissza. O az én feleségem volt.

A kozelben volt egy mentdautd, és azonnal korhazba szallitottak. Min-
den pillanatban mellette voltam. Nem beszélt, csak sirt. Az orvosok sza-
mos sériilést talaltak rajta, és bels6 vérzést is megallapitottak. Hiaba pro-
baltak segiteni rajta. Nem volt segitség. A kezeim kozott halt meg. Egy
sz6t sem szolt.

Vele egyiitt mintha én is meghaltam volna. A parancsnoksagot atad-
tam a helyettesemnek. Otthagytam az 6sszes fegyveremet és azt mondtam
nekik:

- Megyek, megkeresem a fiamat.

Az uton elindultam a csetnikek felé. Nem bujkaltam, emelt f6ével
kozlekedtem. Furcsa médon a csetnikek egy golyot sem l6ttek ki ram.
A helyettesem azonnal értesitette a parancsnoksagot, azok pedig az UN-
PROFOR-t. Ahogy odaértem a csetnik vonalhoz, azok ram ugrottak, le-
dontottek a foldre és rugdosni kezdtek. A horvat katondk mindjart 16ni
kezdtek, de ennek nem sok hatasa volt, ugyanis a csetnik allomashelyek
nem voltak elérhet6k a szamukra. Amikor abbahagytak, nyugodtan fel-
egyenesedtem és hallgattam. Egyikiik felismert engem, elzavarta a tobbie-
ket, és motoroldn jelentette a csetnik parancsnoksagnak, hogy megadtam
magam. Nagyon hamar megérkezett a katonai vezetdség és rendkiviili
ovatossaggal betettek a jarmiibe. Koriiltekintéen bantak velem, felajan-
lottak, hogy fiirédjek meg, 6ltozzek at, egyek és pihenjek. Elutasitottam
az ajanlatukat és mondtam, hogy:

- A fiamért jottem.

Semmit sem valaszoltak, nem is zartak be. Négy allig felfegyverzett,
kopasz, kigyurt csetnik allandéan mellettem volt. Negyedik nap bekotot-
ték a szemem, beraktak egy autéba és egy nagy haz elé vittek. Beliil nagy
luxussal volt berendezve. Az 6rok hellyel kinaltak. Elutasitottam és akkor
szembe jott a feleségem nagybatyja. Emlékeztem ra a lakodalmunkbdl.
Nagyon szivélyes volt és mosolygds. Kezet nyujtott. Azt is elutasitottam,
hogy tidvozoljem. A feleségem nagybatyja nem hibaztatott ezért, azt vala-
szolta:

- Rendben, megértem.

Megismételtem:

- A fiamért jottem.
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- Tudom - valaszolta - iilj le, hogy elmagyardzzam.

- Nem kell, koszonom. - valaszolta. - inkdbb dllok.

- Jol van - valaszolta a feleségem nagybatyja és elkezdte:

- Nem tudom, honnan kezdjem. Ez a szerencsétlen hdaboru, sajnos min-
ket is utolért. Ahogy azt mar te is tudod, a mieink felszabaditottdk a helyet
az usztasaktol. Néhany nappal késébb pdr bosnydk csetnik betort a test-
vérem hdzdaba. Valaki azt mondta nekik, hogy a hdzban van egy usztasa
felesége és gyermeke. A testvérem és az unokadcsém prébaltik megvédeni a
feleséged és a fiad. Fejbe I6tték Gket, aztan a testvérem feleségét is, akkor pe-
dig tobbszordsen megerdszakoltdk az unokahiigaimat. Ugyanezen az éjsza-
kan az egyik unokahiigom megolte magat. A te feleséged és ne feledd, hogy
az én unokahtigom, gorcsdsen harcolt a fiatok életéért. Mindenbe belement,
mindent megtett, hogy 6 életben maradjon. Amikor megtudtam mi tortént,
megeskiidtem az életemre, hogy az dsszes biindst megbiintetem, mint ahogy
azokat is, akik ezt nem akadalyoztik meg.

Ez a szélhamos banda ezt meghallotta, és az egész mar halott csalado-
mat elvonszolta a vagohidra és a mészarszéki gépben ledaralta dket, hogy
elrejtsék a testiiket. Ezt csindltak a te fiaddal is, de az unokahtigommal, a
feleségeddel, nem tudom pontosan, hogy mi tértént. Allitélag valamilyen
cserét hajtottak végre.

Amikor ezeket megtudtam, csak térdre rogytam, beletemettem a fejem
a kezembe és kesert sirasba kezdtem.

A feleségem nagybatyja megvarta, hogy lenyugodjak, azutan megpro-
balt felsegiteni és azt mondta:

- Eddig elkaptam és elintéztem ot gyilkost, de a tobbi hatot is eldkeri-
tem, és azt is megbanjdk, hogy megsziilettek. Te, ha akarsz, itt maradhatsz,
semmiben nem fogsz nélkiilozni. Egy hajszdlad sem fog meggorbiilni. Vagy,
ha azt akarod, mi visszavisziink.

Semmit sem feleltem, csak megfordultam és elindultam kifelé. Vissza-
vittek a frontvonalra és az UNPROFOR meg atvitt a horvat oldalra.

A tarsaim odajottek hozzam és részvétet nyilvanitottak. Mondtak, hogy
rajuk mindenben szamithatok. Mit valaszolhattam volna? Lehajtott fejjel,
konnyes szemekkel, egy 6sszetort ember jarasaval elmentem a templom-
ba, leborultam az oltar elé, és keservesen sirtam. Sokaig tartézkodtam a
templomban és imadkoztam a csaladomért.

A parancsnokok elkiildtek Zagrabba pihendre felépiilni. Na, de itt
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maradtam. Tobbet semmi sem volt fontos. Minden nap kértem az Istent,
hogy szélitson magahoz és vezessen a csalddomhoz. Katolikus valldsban
nevelkedtem és ott megbocsajthatatlan blin 6ngyilkossagot elkovetni. ..

Itt van, latod baratom, ez az én torténetem, és remélem most mar vila-
gos neked az, hogy miért kell, hogy visszatérj a csaldadodhoz, és igazi férj
és apa legyél. Legyél az miattam és sok mas hozzdm hasonld miatt is.

* * *

Néhany honappal késébb a csaladommal Zagrabba latogattunk el né-
hany orara és elhataroztam, hogy felkeresem 6t, és bemutatom neki a
csaladomat. Ez alkalommal a szobatarsat talaltam ott, amikor rdla kér-
deztem, csak lehajtotta a fejét, megrantotta a vallat és annyit mondott,
elment. Osszeverve taléltak ré egy parkban. A szobatdrsa mar nem emlé-
kezett ra, hogy a sulyos sériiléseibe halt bele vagy megfagyott.

ISTEN VELED, BARATOM, KOSZONOM NEKED, HOGY SEGITET-
TEL VISSZATERNI A HELYES UTRA. SOHASEM LESZEK MELTO
HOZZAD. LEGY A VEDOANGYALOM ES SEGITS, HOGY BUSZKE
LEHESS RAM! SOHA NEM LESZEL ELFELEDVE SE TE, SE A CSALA-
DOD.
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ERTELMEZES

55- tank tipusa

84- olyan tank, amelyiknek szamitégépes dobdsai vannak, azt a célpont
vagy az irdnyt ahonnan a lovések érkeznek felismeri és tiz mdsodpercen be-
liil kiszamolja a szoget és a tavolsdgot is és hiba nélkiil eltaldlja a célpontot.
Garonja-

HOS- horvat felszabadité erék

JNA- jugoszlav néphadsereg

Kalasnjikov- puska tipus

Kundak- bot

Likvi- mosogatoszer

Maljotka-

Mig- katonai repiil6

Motorola- walkie-talkie: kommunikdcios eszkoz mely radiéhullamok segit-
ségével miikodik

Papovka- gyenge puska tipus

Punkt- ellenérzé pont: leggyakrabban egy lakott teriilet kijdratdnal vagy
bejaratandl

Stojadin- auto tipus Zastava 101

Tamic- kiskamion TAM tipus

TO- territérium védelme

Uzi- pisztoly tipus

Zbrojevka- puska tipus
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A szerzdrol

Nyari Janos 1963-ban sziiletett Lachazan. A csaladi hazban két nyelven
beszéltek, magyarul és horvatul.

Az altalanos iskola elvégzése utan a belgradi katonai akadémian foly-
tatja tanulmadnyait, de néhany honap eltelte utan lemond tervérdl, miutan
magyar szarmazasa miatt kolégai agressziv és intolerans viselkedést mu-
tattak irdanyaba.

Eszéken folytetja tanulmanyait elektotechnikai kozépiskolaba, majd
elvégzése utan rendortiszti foiskolara jelentkezik, melyet a legjobbak kozott
végez el. Dudevac-on kapott allas és itt dolgozik mint renddr 1990-ig.

A haboru kezdetétél mint 6nkéntes vesz rész a harcokban.

Tobb helyen keriilt bevetésre mig 1991. juliusaban a Szentlaszléért vi-
vott harcban sulyosan megsebesiilt. Sikeriilt talélnie az orvosok csodala-
tara.

Zrinyi Miklds renddel lett kitiintetve hésies helytalldsa miatt. 1992-ben
Puléban tevékenykedik mint kiképzétiszt, de 1997-ben romlo6 egészségi
allapota miatt nyugalmaztak.

Az Isztriaban eltoltott éveket nehezen viselte szeretteitdl és rokonsaga-
tol valo tavolléte miatt.

2000-ben visszatért Szlavoniaba. Ma Ernesztinoban él.
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